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On Soz

Ben sair degilim, yazar da degilim. Hatta bu meslek-
lerin talibi de degilim. Sadece ¢ocuklugumdan beri edebi-
yata ve sanata ¢ok ilgim var. On binden fazla kitap okudum,
bin civarinda siiri ezberledim. Cok sayida sahne eserini
de ezbere bilirim. Tiyatro olmadan yasayamam. “Gelinler
Ayaklanmas1” (Kelinlar qo‘zg‘oloni) adli oyunu 100’den
fazla, “Goniil” (Ko‘ngil) adli oyunu ise 50 kez izledim.

Kendi hayalimde kiiciik kii¢ciik monologlar yaziyo-
rum. Bunlar hi¢ kdgida dokmedim. Okul yillarimda, {ini-
versite yillarimda, “Gengler Birligi’nde calisti§im zaman-
larda ve 46 yildir 6grencilere ders verdigim donemlerde;
etkinliklerde, pamuk ve meyve toplarken, ingaat atolyele-
rinde ve liniversitemizin sanat sarayinda bu monologlari
dinleyicilere okuyorum. Biiyiik bir keyifle dinliyorlar. De-
digim gibi, bunlar1 hi¢ kagida dokmek aklima gelmemisti...

Ama... Bir zamanlar Rus Dili ve Edebiyati Pedagoji
Enstitiistinde okuyan, su anda Kanada’da yasayan Ogren-
cim Giilnaze’nin asagidaki yazisim1 Facebook’ta gordiim.
Yaziy: sizlerle paylasiyorum:

Pamuk toplama sezonuydu. Universitemizin 6gren-
cileri sehirden uzaklara pamuk toplamaya gonderilirdi.
Hocamiz Cumali Sabanov bizim barakaya gelirdi. Cesitli
monologlar okurdu. Iste o zaman, ilk kez anlayarak dinle-
digimi hatirliyorum. Otkir Hasimov’un Diinyanin Isleri adl
eserinden bir bolim okumustu:

— Bahar nereden baglar? Tepelerin yamaglarindaki
yemyesil otlardan mi, yoksa damlarin iistiinde acan kipkir-
muzi gelinciklerden mi? Hayw! Bahar mezarliktan bagslar. ..
— diye okumugtu.



Herkes derin bir sessizlige biiriinmiistii. Ciinkii ¢cok
etkileyici okumustu. Hatta yanlis hatirlamiyorsam bazilari-
mizin gozleri dolmustu. ..

Boylesine dramatik bir okumadan sonra mutlaka giil-
diiriicii bir sey de anlatirdi. Bir tanesi hdlda ¢cok iyi aklimda;
sonralart kizlarla birlikte hatirlayip giilmiisiizdiir.

Cumali Hoca bir soru sormustu:

— Aramizda agk derdine tutulmayan var mi? — diye.

O anda ben ve bir iki kisi daha gururla elimizi kal-
dirmuistik.

Derken hoca demisti ki, biiyiik Nevai soyle buyurmus:

— Agsksiz olan, esektir.

Gergekten de ortalik kahkahaya bogulmustu!

Giilnaze’nin bu sozlerinden sonra, hayalimde yazdik-
larim1 kagida dokmeye karar verdim. Okuyun; eger az da
olsa sizi etkilerse dua edersiniz. Etmezse, her zamanki gibi
yirtip ¢ope atarsiniz.

Iyi niyet ve dileklerimle,

Iyi niyet ve dileklerimle,
Cumali Sabanov



Kirish so‘z

Men shoir emasman, yozuvchi ham emasman. Xat-
to davogorlik ham gilmayman. Shunchaki, yoshligimdan
adabiyotga va san’atga juda qizigaman. O‘n mingdan ortiq
kitob o‘giganman, mingga yaqin she’rlarni yoddan bila-
man. Juda ko‘p sahna asarlarini yod bilaman. Men teatrsiz
yashay olmayman. “Kelinlar qo‘zg‘oloni’ni 100 martadan
ko‘proq, “Ko‘ngil” spektaklini esa 50 martadan ko‘proq
ko‘rganman.

O‘zimcha xayolimda kichik-kichik monologlar yo-
zib yuraman. Ularni hech gachon qog‘ozga tushurmagan-
man. Maktabda o°‘qib yurgan kezlarim, universitet davrlari,
“Yoshlar ittifoqi”da ishlagan paytlarim va mana 46 yildir-
ki, talabalarga dars bergan kezlarimda tadbirlarda, paxta va
meva terimi chog‘larida, qurilish atelyelarida, universiteti-
miz san’at saroyida shu monologlarni tinglovchilarga o‘qib
beraman; miriqib tinglashadi. Aytganimdek, hech gachon
qog‘ozga tushurish esimga kelmagan...

Lekin... Bir vaqtlar Rus tili va adabiyoti pedagogika
institutida o‘qib ketgan va hozirgi kunda Kanadada yasha-
yotgan Gulnoza ismli talabamning quyidagi yozuvini “Fa-
cebook”da ko‘rib qoldim. Yozuvni sizlarga havola qilmog-
daman:

Ustoz Shabanov paxtaga kelardilar. Turli monolog-
larni o‘qirdilar. Shunda birinchi marta tushungan holda
tinglab, tomosha qilganman. O‘tkir Hoshimovning “Dun-
yoning ishlari” gissasidan parcha o‘qib bergandilar:

— Bahor qayerdan boshlanadi? Adirlarning yam-yas-
hil o‘tlardanmi yoki tomlar tepasida ochilgan qip-qizil



qizg‘aldoglardanmi? Yo‘q! Bahor gabristondan boshlana-
di... — deb aytib bergandilar.

Hamma jim-jit eshitardi. Chunki juda ta’sirli o‘qirdi-
lar. Hatto ba’zilarimiz, adashmasam, ko‘zimizga yosh ham
olgandik...

Shunaqga dramatik o‘qishdan keyin kulguli bir narsa
ham aytib berardilar. Bittasi juda yaxshi yodda qolgan; ke-
yin ham qizlar bilan kulgudan yorilib eslab yurardik.

Jumali domla savol berdilar:

— Orangizda kim ishq dardiga mubtalo bo‘lmagan?
— deb.

Shunda men va yana bir-ikkitamiz faxr ila qo‘l ko‘tar-
gandik.

Bir payt domla aytdilarki, buyuk Navoiy shunday de-
gan ekan:

— Ishgsiz — u eshakdur, — deb.

Rostdan ham rosa kulgi bo‘luvdi-da!

Gulnozaning bu so‘zlaridan so‘ng, xayolimdagi yo-
zib yurganlarimni qog‘ozga tushurishga qaror qildim.
O‘qib ko‘ring; yogsa, oz bo‘lsa ham sizni ta’sirlantirsa, duo
qilasiz. Yogmasa, odatdagidek yirtib tashlaysiz yoki pista
o‘rab sotasiz.

Yaxshi niyat va tilaklar bilan,
Jumali Shabanov



Kupum cy3

MeHn woup 3MacMaH, €3yBUM XaM 3MacMaH. XaTTo
NaBOropjuk xaMm Kuiamaimad. IlyHuakm, €mmmrumpan
aaGMéTra Ba CaHBATra XyJa KM3MKAMaH. YH MUHIJIAH
OPTUK KUTOO YKWUTaHMAaH, MMHITA SIKAH LIEBPIAPHA EJIaH
O6unaman. Kypja Kyn caxHa acapiapunu €1 Ounamad. MeH
TeaTpcu3 sail osaMaiiMaH. «KenwHiaap Ky3rOJOHU»HU
100 mapragan kynpok, «KyHrum» cnekraknuau aca 50
MapTajiad KYMPOK, KYpraHMaH.

V3umua XadnmiMmaa KMYMK-KIYMK MOHOJIOTIAp &316
IopamMaH. YJIapHA XedY KayOH KOFO3ra TyIlypMaraHMaH.
MaxTabpa yKuO roprai Ke3iapuM, yHUBEPCUTET aBpJiapH,
«Emnap wurmndokyrga MmaraH maiTiapuM Ba MaHa
46 Jmngupku, Tanabanapra japc OepraH Kesjlapumja
TagoMpJapya, Maxra Ba MeBa TEPUMU YOFJIapuja, Kypunil
aTeNbeJlapyfla, YHUBEPCUTETUMM3 CaHbaT capoiupja Ly
MOHOJIOTJIAPHY TUHTJIOBUMJIApra YKo OepamaH; MUPUKUO
TUHIIAWAM. ANTTaHUM/IEK, X€Y Ka4OH KOFo3ra TyLIypHII
3CHMa KeJIMaraH. ..

Jlexun... bup BakTnap Pyc Tunmm Ba apgabuétu
NeJarornka VHCTUTYTHIA YKUO KETraH Ba XO3UPru KyH/a
Kanapgapa swasi€rran ['ynHo3a ucmim — TanaGamMHUHT
Kyimpgarn é3yeuan «Facebook»ia kypu6 kommum. Ezysan
cu3japra xaBoJia KUJjlaMaH:

Ycro3 Ila6aHoB maxtara Kejapauiap. Typnu
MoHoJoriapuu  ykupguiaap. Illynpma  OupuHum  mapra
TYUIyHraH XOJa THWHIJa6, TOMONIA KUITaHMaH. YTKHD
XOIMMOBHUHT «JIyHEHMHI MILTapu» KUCCAaCHIaH Napya
VKUO OepraHguiap:



— bBaxop xaepoan 6ownanaou? AoupaapHuHez Am-
AWUL YMAAPOAHMU EKU MOMAAD MeNnaAcudd OHUAAH KUN-
Kusua Kuseasooxaapoanmu? Ex! Baxop xabpucmondan
bownanaou. .. — 0eb amimub bepzanouaap.

Xamma  rxcum-ycum  swumapou. Hymku  xncyoa
mawscupau ykupouaap . Xammo 6a’ 3urapumus, a0aumaca,
KY3UMU3ea éul Xam 0a2anHoux. ..

Llynoait opamamuk YKUWOaH KeluH Kyazyau Oup
Hapca xam aimub Oepapousap. bBummacu xyoa saxuu
€00a KomzaH,; KeluH Xam KU3aap Ouaamn Kya2yoan épuaud
acaab papoux.

Kymaau oomaa cagon bepounap:

— Oparau3oa Kum Uk 0apoua myomano oyamazam?
— 0eb.

lllynoa men 6a sna Oup-ukkumamus axp uia Kya
KYMape2aHoux.

Bup naiim oOomaa aiimouaapxu, Oywox Hasouil
UWYHOAIl 0e2aH IKAH.:

— Uwkcus — y swaxoyp, — 0eo.

Pocmoan xam poca kyaeu 6yaysou-oa!

['ynHo3aHuHr 6y cy3napujaH cyHr, xaénumyaaru €3uo
FOpTaHIapUMHN KOFO3ra TYIIMPUIITA KApop KUMM. YKIO
KYpHHT; EKca, 03 OyJica XaM CH3HU TabCHPJIAHTHUPCA, JIyO
Kumacus. Ekmaca, ofaTjarufek impTué Tamiaiicus EKu
nucTa ypab coracus.

SIX1M HUSIT Ba THJLTAKJIap OWJIaH,
Kymamu lllaGanos



Monologlar
Vatan Ne Demektir?

Vatan ne demektir?

Vatan, giiliimseyen bir bebektir.

Bebeklerimiz ne kadar giiler, sevinirse

Vatan o kadar cicek acar, yeserir, senlenir.

Eger bir bebegin yiiziinii tebessiim yerine aglayis kaplarsa
Vatan ¢oker, yikilir, diiser.

Vatan ne demektir?

Vatan, annelerimizin sicak sefkatidir.

Annelerimizin sefkati ne kadar sicak, ne kadar genis ytirekli olursa
Vatan o kadar cigek acar, yeserir, cosar.

Eger annelerimizin sefkatine sogukluk diiserse

Gozleri yaglanir, vatan yikilir, ¢oker.

Vatan ne demektir?

Vatan, atalarimizin duaya a¢ilmig elleri demektir.
Atalarimizin elleri dua i¢in kalktid siirece

Vatan cicek agar, yeserir, cosar.

Eger atalarimizin elleri duaya degil de bedduaya kalkarsa
Vatan yikilir, ¢oker, harap olur.

Yaradan’dan tek dilegim sudur ki
Atalarimizin elleri her zaman duaya acik olsun.

Vatan cicek agsin, yesersin.

14 Ocak 2020
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Vatan nima degani?

Vatan nima degani?

Vatan kulimsirab turgan chaqgaloq.

Chaqaloqlarimiz qanchalik kulsa, suyunsa,

Vatan shuncha gullaydi, yashnaydi, yayraydi.

Gar chaqalogning yuzini tabassum o‘rniga yig‘i egallasa,
Vatan cho‘kadi, yiqiladi, qulaydi.

Vatan nima degani?

Vatan onalarimizning qaynoq taftidir.

Onalarimizning tafti qanchalik qaynoq bo‘lsa, bag‘rikeng bo‘lsa,
Vatan shunchalik gullaydi, yashnaydi, gurkiraydi.

Agar onalarimizning taftiga sovuqlik tushsa,

Ko‘zlari yoshlanadi, Vatan qulaydi, cho‘kadi.

Vatan nima degani?

Vatan — bobolarimizning duoga ochiq qo‘llari degani.

Toki bobolarimizning qo‘llari ko‘tarilib, duoga ochiq bo‘lar ekan,
Vatan gullaydi, yashnaydi, gurkiraydi.

Gar bobolarimiz qo‘llari duoga emas, qarg‘ishga ko‘tarilsa,
Vatan qulaydi, cho‘kadi, vayron bo‘ladi.

Yaratgandan yagona tilagim shuki,
Hamisha bobolarimiz qo‘llari duoga ochiq bo‘lIsin.

Vatan gullasin, yashnasin.

1920-y1l 14-yanvar
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Baran numa geranmn?

Baran Huma neranun?

Baran kynmmcupa0 Typras 4akanok.

Yaxanokaapumn3 KaHJaIMK KyJica, CyroHca,

Baran myHua rysuiaiu, siHanau, sipaniu.

I"ap yakaJIOKHUMHT F03MHM Tab0AacCyM ypHUra MnFy arajuiaca,
Baran uykamgu, iukunagu, KyJaanau.

Baran numa neranm?

BaraH oHanmapMMU3HUHT KallHOK, Ta)TUUP.

OnanapyMy3HUHT TahTH KQHYATMK KAHOK, O6yJica, GarpukeHr Oyiica,
BaraH myHyanuk rymiaiim, SmHanam, TypKUpaniy.

Arap OHaJapUMU3HUHT Ta(PTUra COBYKJIMK TYIIICA,

Ky3napu émnanaaum, BaTaH Kynanau, 4yKaau.

Baran Huma neranun?

Baran — 60001apUMU3HUHT Iyora O4MK, KYJJIApy JIETaHMU.

Toku 60001apUMIU3HUHT KYJIIApy KYyTapuimo JTyora OurK, Oysap aKaH,
Baran rymnaigm, siuHaiay, rypKApaniy.

I"ap 6000nmapuMun3 KyJuiapy ayora amMac Kapryuira KyTapusca,
Baran Kynaiinu, yykaam, BailpoH O0yaau.

SIpatraHjiaH sirOHa TUJIAruM 1IyKH,
Xamuuia 00607apUMuU3 KYJIJIApK IyOora O4uK, OYJICHH.

Baran ryJjuiaCvuH, ssliHaCuH.

1920-iana 14-ssuBap
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ANNEM

Diin sehirden kdye dondiim.

Annemi gordiim ve hayran kaldim.
Annemin baginda saclari kar gibi agarmus,
Yiizii cizgilerle dolmus.

Kim,

Nigin,

Ne zaman onu bu hale koymus...
Diisiindiim, diisiindiim, diistindiim
Ve su karara vardim:

Ben diinyaya geldigim ilk giinde,

Annemin gozlerinde seving yaslari akarken,
Basinda bir tane ak sa¢

Ve yiiziinde bir ¢izgi peyda olmus.
Diinyanin en giizel sozii olan

“Annecigim” kelimesini ilk defa soyledigimde,
Annemin baginda bir beyaz sa¢
Ve yiiziinde bir ¢izgi peyda olmus.

Yoksulduk, fakirdik...

Yedi yasimda annem bana eski kumaslardan ¢anta dikip
Okula gonderirken

“Benim de ¢ocugum okuyacak,

Diinyay1 bilecek,

Adam olacak” diye

Gozlerinde seving yaslariyla aglarken,

Basinda bir beyaz sac,

Yiiziinde bir ¢izgi peyda olmus...

13



Son simif 6grencisiydim,

Universiteye hazirlaniyordum. ..

Allahim,

Sen yardimcimiz ol!

Benim oglum kazansin diye

Sabahlara kadar uyumadan Allah’a yalvarirken,
Baginda bir ak sac,

Yiiziinde bir ¢izgi peyda olmus...

Ben Tagkent’e gittim,

Kazanmistim.

Koyiime, anama haber gonderdim.

Tanidigim, tanimadigim herkese miijde verirken,
Gozlerinden seving yaslar1 akarken,

Baginda bir ak sag,

Yiiziinde bir ¢izgi peyda olmus...

Ogrencilik yillarim idi,
Aska miiptela olmus idim.
Allahim, benim oglum da
Sevdigi ile mutlu olsun,

Diigiinlerini bir gérsem diye aglarken,
Basinda bir beyaz sac,

Yiiziinde bir ¢izgi peyda olmus...

Diigiin giiniiydii:

Ben gerdege giderken,

“Allahim, bana bir torun ver” diye aglarken,
Baginda bir beyaz sac,

Yiiziinde bir ¢izgi peyda olmus...
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Oglum Umit diinyaya geldigi giin,
Gozlerinden seving yaslari akarken,
Basinda bir beyaz sac,

Yiiziinde ¢izgiler peyda olmus...

Oglum Umit ii¢ yasmdayd,

Moskova’ya gitmem gerekiyordu.
Cocugumu koye biraktim,

Annemin yanindaydi.

Moskova’da ii¢ giin dayandim.

Tagkent’e doner donmez hemen koye gittim.

Oglumu gorecektim, sehre getirecektim.
Onu cok, ¢ok 6zlemigtim.

Annem bana dedi ki:

“Oglum iste,

Herkesin ¢ocugu kendisine tathdir.

Sen kendi annene

Ug yasindaki cocugunu

Ucg giine kiyamadin.

Ya ben seni Tagkent’e gonderdigimden beri,
Ik giinden beri

Bu giine kadar

On bes y1l gecti.

Her giin ne zaman diye

Yollarini gozledim.”

Iste annem,

Yollarimi gozlerken,

Baginda bir ak sag

Ve yliziinde bir ¢izgi peyda olmus...

15



Saysam, sOylesem, bunlarin sayis1 bitmez...

Anaci@im,

Seni bu giinlere diisiiren,
Bagim ak saclarla dolduran,
Yiiziinii cizgilerle dolduran,
Benim anaci@im,

En biiyiik suclu benim.

Ben,

Bir iinlii yazarin dedigi gibi:
“Biz ¢cocuklar

Ulu bir sima Oniinde

Bir 6miir bor¢luyuz.”
Bir sima anadir, ana.
Ana canim,

Tiim yaptiZim isler i¢in,
Tiim su¢larim i¢in,

Izin ver bu giin,

Senin Oniinde,

Senin i¢in,

Anneler i¢in

Diz ¢okiip tazim etmeye,
Ellerini 6pmeye geldim.

Can anacigim.

16
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ONAM

Kecha shahardan gishlogqa bordim,
Ona-1 zorimni ko‘rdim

Va hayron bo‘lib qoldim.
Onajonimning boshidagi sochlari oppoq, qor kabi oqarmish,

Yuzlari ajinlarga to‘lgan ekan.
Kim,

Nima uchun,

Qachon uni bu kuyga solgan?...

O‘yladim, o‘yladim, o‘yladim
Va shunday xulosaga keldim:

Men dunyoga kelgan ilk kunimda,

Onamning ko‘zlaridan sevinch yoshlari oqar ekan,
Boshida bir dona oq soch,

Yuzida esa bir ajin paydo bo‘lgan ekan.

Dunyodagi eng chiroyli so‘z —

“Onajonim” degan so‘zni ilk bor aytganimda ham,
Onamning boshida bir oq soch,

Yuzida bir ajin paydo bo‘lgan ekan.

Kambag‘allik qursin, nochorlik qursin...
Yetti yoshimda onam eski ko‘ylaklaridan halta tikib,
Ichiga chorakta zog‘ora non solib, maktabga kuzatar ekan:

“Bolam o‘qiydi,
Dunyoni taniydi,

17



Odam bo‘ladi,” deb

Ko‘zlaridan sevinch yoshlari oqarkan,
Boshida bir oq soch,

Yuzida bir ajin paydo bo‘lgan ekan.

Oxirgi sinfda o‘qirdim,
Universitetga tayyorlanardim...

“Yo Alloh,

O‘zing yordam ber,

O‘g‘lim o‘qishga kirsin,” deb

Tunlari uxlamay Allohga iltijo qilganida,
Boshida bir oq soch,

Yuzida bir ajin paydo bo‘lgan ekan.

Men Toshkentga ketdim,

Imtihondan o‘tgan edim.

Qishlogqga, onamga xabar yubordim.
Tanish-notanishlarga xushxabar tarqatarkan,
Ko‘zlaridan sevinch yoshlari oqib turganida,
Boshida bir oq soch,

Yuzida bir ajin paydo bo‘lgan ekan.

Talabalik yillarim edi,
Muhabbatga mubtalo bo‘lgandim.
“Yo Alloh, o‘g‘lim ham

Sevgani bilan baxtli bo‘lsin,

To‘yini bir ko‘rsam,” deb yig‘laganida,

Boshida bir oq soch,
Yuzida bir ajin paydo bo‘lgan ekan.

18



To‘y kuni edi:

Men kelin bilan go‘shangaga kirar ekanman,

“Yo Alloh, menga bir nabira ber,” deb yig‘laganida,
Boshida bir oq soch,

Yuzida bir ajin paydo bo‘lgan ekan.

O‘g‘lim Umid dunyoga kelgan kuni,
Ko‘zlaridan sevinch yoshlari oqib turganida,
Boshida bir oq soch,

Yuzida yana ajinlar paydo bo‘lgan ekan.

O‘g‘lim Umid uch yoshda edi,
Moskvaga borishim kerak bo‘ldi.
Bolamni gishlogqa olib borib,
Onamning yonida qoldirdim.

Moskvada uch kun chidadim.

Toshkentga qaytishim bilan

Darhol gishlogqga jo‘nadim.

O‘g‘limni olib, shaharga ketmoqchi edim.
Uni juda-juda sog‘ingandim.

Shunda onam menga qarab dedi:

“O‘g‘lim,

Har kimning bolasi o°ziga shirin ekanda.

Sen uch yoshli bolangni

Uch kunga ham o‘z tuqgan onangdan qizg‘anding.
Ammo men seni

Toshkentga ketgan kuningdan bert,

O‘n besh yildan beri

‘Qachon kelarkin?’ deb

Yo‘llaringga ko‘z tikdim.”

19



Boshida minglab oq soch,
Yuzida minglab ajinlar paydo bo‘lgan ekan...

Bularni sanasam, sanog‘imning adog‘i yo‘q...

Onajonim,

Seni shu kuyga solgan,

Boshingni oq sochlarga,

Yuzingni ajinlarga to‘ldirgan menman, onajonim.
Eng katta aybdor — menman.

Mashhur bir yozuvchi aytgan ekan:
“Biz farzandlar

Ulug* bir zot oldida

Bir umr qarzdormiz.”

U ulug® zot — onadir, ona.
Jonim onam,

Qilgan barcha sho‘xliklarim,
Barcha ko‘hliklarim uchun,
Bugun huzuringda

[jozat ber, tiz cho‘kib ta’zim etay,

Onajon.

25 may 1986 yil
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OHA

Keya maxapaaH KMIIoOKKa 00pauMm-y,

Ona-u 30puMHHI Ky pAuM

Ba xanryman 6ynm6 KoaauMm.

OHa>KOHMMHMHT OOLIMIAry COYJIapy ONIMOK KOP KaOW OKapMUIL-Y,
[O3napu axkuHnapra TynraH aKaH.

Kum,

Hwuma yuyH,

KauoH yHu 6y Kyiira cosran?...

SU’I“/’UIa)mM, yinagum, yiaiauauM,

Ba mynjait xysnocara Kengum:

MeH nyHéra KenraH Wik KyHAMja,

OHa>KOHMMHMHT KY3/1apuaH CEBUHY ENIapU OKap 3KaH,
Bommya oup noHa ok cou-y,

FO3upia aca Oup axkuH maigo OyiraH sKaH.

JIyHEnaru sHr YMponm cy3 —

«OHa>KOHUM» JIeraH CY3HU WIIK OOp allTraHMMA XaMm,
OHa>KOHMMHUHT 601K GUp OK CoY-y,

FO3upa 6up axkuH maiyio OyiraH KaH.

Kam6arannvk KypcuH, HOUOPJIMK KYpPCHUH. . .

ErTin émmmmMaa oHaskOHUM 3CKM KYIITAKJIapy/JaH XanTa TUKKO,
WMuura yopakTa 30ropa HOH COJIMO, MakTaOra Ky3aTap 9KaH:
«bonawm ykwuinu,

[IyHEHM TaHUIIM,

Opam 6ynagu», 1e6,

KY¥3napunan ceBunY €mnapu okap IKaH,

Boumpna 6up ok cou,

FO3upa 6up axkuH maiyio OyJraH KaH.
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Oxwupru cuHgpa yKUpaum,

YHuBepcuTeTra TanépiiaHapanM. . .

«E Annox,

V3unr éppam Gep,

VEIIM yKuIra KHpCHn» , Aeo,

Tynnapu yxnamait Ajjoxra WITHXKO KUIraHn/a,
Boumpa 6up ok cou,

FO3upa 6up axkvH maiio OyraH KaH.

Men TolikeHTra KeTauMm,

NMTUXOHIaH yTrad SauM.

Kumnokka,

OnaskoHnMra xabap r60pauMm.
Tannm-HoTaHUIIIApra

Xyuxa0Oap Tapkarap 3KaH,

Ky3napunan ceBuHY éutapu OKMO TypraHupa,
Boumpa oup ok cou-y,

FO3upa 6up axkvH maiio OyJraH KaH.

Tanabanuk nnnapum au,

Myxa06aTra MyoTano 6yJaraH aum.

«E Annox, VEIIM XaM

CeBranu Oumnan 6axTiu OYJICHUH,
Tyiiuau 6up Kypcam», 1ed HuraaraHuya,
Boumpa oup ok cou-y,

FO3upa 6up axkuH maiio OyiraH KaH.

Tyit KyHu spu:

MeH kenuH OuNaH ryuiaHrara Kupap KaHMaH,

«E Annox, Menra 6up HaOupa Oep», 1ed NuriaraHuja,
Boumpa oup ok cou-y,

FO3upa 6up axkuH maiio OyiraH KaH.
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Yrmm YMuj lyHéra KeJraH KyHH,
Ky3napupan ceBuHY €Luapu okuO TypraHuja,
Boumpa oup ok cou-y,

[O3upia stHa askuHiap naijo OyiraH aKaH.
Vrmm Yvup yd émmpa i,

MockBara 60puILIM Kepak Oy iau.
Bonamuu kuimokka oaubd 6opuo,
OHa>KOHVMMHUHT EHUIA KOJIIUPVIM.
MockBaa y4 KyH KOJIJIUM,
TomkenTra KanTUImMM OMIIaH
J1apXxoJ1 KUIIOKKA YK YHAIUM.

Vemamun 056,

[Ilaxapra KETMOKYHM 31IM.

YHu XKypa-Kyaa COFMHTaH 3[IUM.

[llynpa oHa’KOHMM MEHra Kapao:

«Yrmm,

Xap KUMHUHT 00J1acyl y3WUra IUIMPUH 9KaH-Ja.
CeH y4 émum 60JIaHTHU

Y4 KyHra xam

V3 TyKKAH OHAHIJIaH KU3FaH/IVHT .

AMMO MeH ceHmn

TolkeHTra KeTraH KyHUHr/1aH oepu,
VH Ge finmian oepu,

«Ka4doH kenapkun», 1e6
I;Ij’/JUIapI/IHrra KY3 TUKMO KyTIUM»,
Aesl nuFIaral Joruaa

Boumaa MuHrinad ok coy-y,
[O3upia MUHIIa0 axkuHIap naigo 6yaraH aKaH. . .
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Bynapuu canacaM, CAHOFUMHUHT aIOFU MyK...

OHasKOHIM,

Cenu 11y Kyira coJrat,
BoumHram ok counapra,
FO3uHrHM axkuHapra Tyiaauprad
MenMaH, OHaXKOHUM.

DHr KaTTa aiidlop — MEHMaH.

Mauixyp Oup €3yBuM afiTraH 9KaH:
«bu3 dapzanpnap

Ynyr 6up 30T onupa

Bup ymp kap3nopmus».

Y yiyr 30T — OHajiup, OHa.

2Konum onam,

Kunran 6apya myxamknapum,

bapua kyxamknapum yuyH

ByryH xy3ypunrga

Mxxo3at 6ep, TU3 4yKUO Tab3UM 3Tail,
OHaxxoH.

25 man 1986 i
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Dilegim

Babacigim,

Senin hakkinda neredeyse on yildir yazmak istiyorum ama
nedense her seferinde bogazima bir sey diigtimleniyor, gozlerim-
den yaglar akmaya bagliyor. Cok yaziyorum, yaziyorum ama se-
nin hakkinda yazmak o kadar zor ki... Iste bugiin kendimde gii¢
toplayip yazmaya karar verdim.

Babacigim,

Doksan bir y1l yasadin. Bir kez olsun yiiziine dik bakama-
dim, bir kez olsun yiiziinii, basin1 oksayamadim. Sen sert biri,
ben korkak oldugum i¢in degil. Diinyada senin kadar yumugsak
kalpli, az konusan, sade ve miitevazi bir insani bir daha gorme-
dim.

Omriim boyunca sana benzemeye, senin gibi olmaya calis-
tim; ugragtim ama senin golgen kadar bile olamadim. Sen diinya-
nin en caligkan, en temiz, en diiriist insan1ydin. Iste elli yildir ben
de calistyorum, diiriist ve temiz olmaya gayret ediyorum ama
nedense senin gibi olamiyorum, babacigim.

“Cocuklarim bana benzemesin” derdin hep. Bu sozlerinin
anlamim gengligimde kavrayamazdim, hatta sinirlenirdim.“Ne-
den babama benzememem gerekiyor?” derdim. Simdi anliyo-
rum, anlamaya c¢alistyorum neden boyle dedigini.

Clinkii sen okuma yazma bilmezdin; o zalim sistem seni bu
héle getirmisti. Ama egitimin olmamasina ragmen derin diigii-
niir, zeki davranirdin. Alt1 cocugunun hepsini okuttun. Diinyanin
en terbiyeli insanlari olmamiz i¢in ugrastin. Hepimiz (dort ogul,
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iki kiz) okulda c¢ok i1yi okurduk ama sen haftada en az iki kez
okula gider, derslerimizi kontrol ederdin. Defalarca “Bana ben-
zemeyin” derdin.

Omriiniin elli yilin1 arabacilikla gecirdin ama diinyanin en
tinlii yazarlar1 gibi, en aydin bilim insanlar1 gibi diisiiniirdiin.

Bilirdim, goriirdiim; cok zorlanirdin. Her isi kendin ya-
pardin. Bizim daha ¢ok okumamiz i¢in elinden geleni yapardin.
“Okuyun, okuyun” derdin.

Okuduk.

Ben hatta ii¢ diplomal1 oldum, kendi alanimda 1iy1 bir uz-
man oldum ama senin okyanus gibi bilgeligin karsisinda benim
bildiklerim bir damla kadar bile olamadi.

Diinyay1 gordiim, diinyay1 gezdim. Iyi bir terciiman ol-
dum. En yiiksek makamli insanlara terctimanlik yaptim. Devlet
liderimizin yaninda yirmi bir y1l ¢caligtim. Diinyanin bircok cum-
hurbagkaniyla, bagbakaniyla, parlamenteriyle tanistim. Diinyaca
tanindim. Ama senin kadar saygideger, senin kadar itibarli ola-
madim, babacigim.

Babacigim,

Sana yakin olmaya calistim; seninle dost, yoldas olmaya
gayret ettim. Sana dayanak, destek olmaya, yaptigin isleri biraz
olsun hafifletmeye ¢alistim ama bunu da basaramadim.

Basimi1 omzuna koyup sana sokulmaya, i¢cimdeki derdi

dokmeye, seninle dertlesmeye, senden 0giit almaya ¢ok calistim,
cok istedim. Bunu da yapamadim, babacigim.
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Sana ¢ok biiytik saygi duyuyorum. Seni canimdan ¢ok se-
viyorum. Sen benim tacimsin, dayandigim dagimsim. Varligim-
sin, vicdanimsin, her seyimsin. Bu sozler her an dilimde ve kal-
bimde doniip dururdu ama kendimde gii¢ bulup, yiiziine bakarak
bunlari sana sdyleyemedim, babacigim.

Babacigim,

Ben senin karsinda bir 6miir bor¢luyum. Kegke giiciim yet-
seydi de, iradem dayanip bu sozleri sana hayattayken soyleyebil-
seydim.

Borcumu odeyebilseydim babam ve annem,
Kendimi mutlu mesut hissederdim.

Her zaman adimizi kalbimde gizleyip,
Diinyadan pismansiz, huzurla gocerdim.

Babacigim,

Dileklerimi kabul eyle. Simarikliklarimi, yaramazliklari-
mi, ilgisizligimi affet.

Alim olup insan olamayan oglunuz.

Kasim 2025
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O¢tinch

Dadajon,

Siz haqingizda deyarli o‘n yildan beri yozmoq istayman,
lekin negadir xalqumimga bir narsa tiqilib, ko‘zlarimdan yosh
oga boshlaydi. Ko‘p yozaman, yozaman, lekin siz haqingizda
yozish shunchalik giyinki... Mana bugun o‘zimda kuch yig‘ib,
yozishga garor qildim.

Dadajon,

91 yil umr ko‘rdingiz. Biron marta yuzingizga tik boqol-
madim, biron marta yuzingizni, boshingizni silay olmadim. Siz
gattigqo‘l , men esa qo‘rqoq bo‘lganim uchun emas. Dunyoda
sizday muloyim, kam gapiradigan, oddiy va sodda insonni bos-
hqga uchratmadim.

Umr bo‘yi sizga o‘xshashga, sizdek bo‘lishga intildim,
harakat qildim, lekin sizning soyangizcha ham bo‘la olmadim.
Siz dunyoning eng mehnatkash, eng pokiza, eng rostgo‘y insoni
edingiz. Mana 50 yildirki men ham mehnat gilaman, halol va
pok bo‘lishga intilaman, lekin negadir sizdek bo‘lolmayapman,
dadajon.

“Bolalarim menga o‘xshamanglar”, derdingiz doimo. Bu
gaplaringizning ma’nosiga yoshligimda yetolmasdim, hatto jah-
lim chiqardi: “Nega dadamga o‘xshamasligim kerak?” derdim.
Mana endi tushunyapman, tushunishga intilayapman, nega bun-
day deganingizni.

Chunki siz o‘qish-yozishni bilmasdingiz; o‘sha mustabid
tizim sizni shu holga solgandi. Savodingiz bo‘lmagan holda
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teran fikrlardingiz, zeki ish tutardingiz. Olti farzandning ham-
masini o‘qitdingiz, dunyoning eng tarbiyali insonlari bo‘lib ye-
tishishimizga harakat qildingiz. Har oltitamiz (4 o‘g‘il, 2 qiz)
maktabda a’lo baholarga o‘qigan bo‘lsak-da, siz kamida haftada
ikki kun maktabga borib, o‘qishimizni nazorat qilardingiz. Bizga
takror-takror “Menga o‘xshamanglar” derdingiz.

Umringizning 50 yilini aravakashlikda o‘tkazdingiz, lekin
dunyoning eng mashhur adiblari, eng ziyoli olimlari kabi fikr yu-
ritardingiz.

Bilardim, ko‘rardim, juda ham qiynalardingiz; barcha is-
hni o‘zingiz qilardingiz. Bizlarga iloji boricha ko‘proq o‘qishga
sharoit yaratardingiz. “O‘qinglar, o‘qinglar” derdingiz. O‘qidik.
Men hatto uchta diplom oldim, o‘zimning soham bo‘yicha yaxs-
hi mutaxassis bo‘lib yetishdim, lekin sizning ummondek bilim-
laringiz oldida mening bilganlarim tomchidek ham bo‘lolmas.

Dunyo ko‘rdim, dunyoni kezdim, yaxshi tarjimon bo‘ldim.
Eng yuksak lavozimdagi insonlarga tarjimonlik qildim. Yurtbos-
himiz yonida 21 yil ishladim. Tilmochlik qildim. Dunyoning
juda ko‘p prezidentlari, bosh vazirlari va parlamentarlari bilan
uchrashdim. Dunyoga tanildim, lekin sizdek obro‘li va e’tiborli
bo‘lolmadim, dadajon.

Dadajon,

Sizga yaqin bo‘lishga intildim, siz bilan do‘st va hamroh
bo‘lishga harakat qildim. Sizga suyanchiq bo‘lishga, yoningizda
dastak bo‘lishga, gilayotgan ishingizni oz bo‘lsada yengillatish-
ga intildim. Lekin bu ham qo‘limdan kelmadi.
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Sizning yelkangizga boshimni qo‘yib sizga erkalanish-
ga, ichimdagi dardimni to‘kib solishga, siz bilan diydorlashis-
hga, sizdan o‘git olishga ko‘p harakat qildim, intildim. Bu ham
qo‘limdan kelmadi, dadajon.

Sizni juda qattiq hurmat qilaman. Sizni jonimdan ortiq
yaxshi ko‘raman. Siz mening tojimsiz, suyangan tog‘imsiz. Vu-
judim, vijdonim, borlig‘imsiz. Bu so‘zlar tilimda va dilimda har
soniya, har onda aylanardi. O‘zimda kuch topib, yuzingizga tik
boqib shu so‘zlarni aytolmadim, dadajon.

Dadajon,

Men sizning oldingizda bir umr qarzdorman. Qaniydi ku-
chim yetsaydi, irodam dosh berib, shu so‘zlarni sizga tirikligin-
gizda ayta olsam edi.

Qarzimni uzolsam, otam va onam,
O ‘zimni baxtiyor his etar edim.

Hamisha nomingiz qilib qalbga jo,
Olamdan armonsiz o ‘tib ketardim.

Dadajon, o‘tinchlarimni qabul qiling. Erkaliklarimni,
sho‘xliklarimni, etiborsizligimni kechiring. Olim bo‘lib, odam

bo‘lolmagan o‘g‘lingiz.

Noyabr 2025
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Y1unu

JHaga>koH,

Cu3s xakunruzna fgespau 10 iimngan 6epu €3MOK UCTaiMaH,
JIEKVH HETaiup XaJKyMumra OMp Hapca TUKWIMO, Ky3JIapuM/IaH
ém oka Oowmanmu. Kynm é&3aman, Xyn &3amaH, JIeKUH CU3
XaKMHTU3/a E3UII IyHYAIMK KUAMHKY, MaHa OYT'YH y3UMia Ky4
nru6 €3uura Kapop KUJaauM.

JMaga>koH,

91 iiun ymp KypaMHru3, OMpOH MapTa HO3WHIU3ra THUK
00Ka onMaiuM, OMPOH MapTa FO3UHIU3HU, OOLIMHIM3HU CUJIA
onvaguM. Cu3 KaTTUKKYJ, MEH 3ca KYPKOK OyJraHuM yuyyH
amac. [lyHépga cuzfaek MyJioiuM, KaM ram, KaMCyKyM, Ojiuil Ba
COJIJIa MHCOHHU OOILIKA yYpaTMa/IUM.

Ywmp Oyitn cusra yxmaimra, CU3JIeK OyJuira MHTWIIAM,
XapakaT KUJIUM, JIEKUH CU3HUHT COSIHTH34a XaM 6yJ1a olMajiuM.
Cu3 TyHEHUMHT SHT MEXHATKAIIl, 9HT TIOKU3a, 9HT POCTTYi1 UTHCOHU
apuHru3. Mana 50 #Auiaupku, MEH XaM MeXHAT KWJISINMaH,
XaJI0J Ba MOK OYJMINra WHTUJISITIMAH, JIEKUH HETaup CU3JIEK
6ynoaMasinmMaH, JaaskoH.

«bonanapum, MeHra yxiiamaHriap», AEPAMHIU3 JIOMMO.
By rannapuHrusHMHr MabHOCMIa ELUTUIMM/IA €Ta OJIMACUM,
XaTTO XKaxXJIMM unKapu: «Hera jafamra yXuiaMacaurum Kepak»,
ne6. Mana sHAM TYLIyHSNMaH, TYLIYHULITA UHTUJISITIMAH Hera
OyHpail feraHMHru3Hu. YyHKY cn3 YKUILI-E3UIIHN OMIIMACUHIU3,
yiia MycTaOuj TU3UM CU3HM 11y Kyiira cojrangu. CaBoguHIu3
OyamaraH xousjla TepaH (PUKpJIApAMHIW3, 3aKOBAaT OWJIaH WLl
TYTap/VHIU3.
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Ontu pap3aHAHUHT XAMMACUHU YKUTAMHTU3, JYHEHUHT
3HI TapOMsIM MHCOHNApU OYauMO eTUILMILIMMHU3ra Xapakar
KUJIUHIM3. Xap oAty Hadpapumus Xam (4 yrud, 2 Ku3) MakTaoia
abjao Oaxomapra ykuraH Oyscak-ga, kamupa xadTaga HMKKA
KyH Makrabra OopuO, YKUIIMMU3HM HA30paT KWIAPAUHIU3.
busznapra Takpop-takpop: «MeHra yxiuamaHriap», AepAUHIUS.
YMpuHrusHuHr 50 iunvHu apaBakallvkaa yTKa3quHrus. Jlekun
JIYHEHVHT SHI MAlUXyp afuOJIapUfIEK, 3HT 3UENN OJUMJIAPUIEK
(pYKp rOpUTAPMHIUS.

Bunap apum, kypap agum, Kyaa xam KuidHanap 3[IMHTU3,
Xamma MILHU Y3UHTU3 KWIap 3uMHru3. busnapra unoxu 6opuya
KYIPOK VKMIITa LIAPOUT KUING OepapiMHru3. «YKUHIIap,
YKUHIIAp», AepAMHIM3. YKWIMK. MeH XaTTo yuTa JUIuIOMIII
OynmuM, ¥3 coxam Oyilmya XM MyTaxaccuc OynuO eTUILIUM,
JEKWH CHU3MHI YMMOHJEK OWJIMMIIADUHIU3 OJIUJ]a MEHUHT
OWIraHIapyuM TOMYHMJIEK XaM OyJioamac.

JyHE KypmmM, JyHE Ke3[UM, SXIIM Tap>KUMOH OYyino
eTULIMM. DHI FOKCaK JIABO3UMJIar MHCOHJIApPra Tap>KUMOHIIUK
kuiuM. FOpr6ommmuz €nupa 21 fiun uiuiamMm, TUIMOYINMK
KiuM. JTyHEHUHT Kyfla Ky npe3uieHTIapy, 6oLl Ba3upiapu,
napjameHTapsiapy owinan yupawuM. JdyHéra Tanungum. Jlekun
cu3fieK 00pynu, ybTUOOPN OYIOIMAUM, 1/Ia>KOH.

JMagaxkoH,

Cusra sKkyH OyJMILITra MHTUIMM, CU3 OMIIaH YCT-YPTOK
Ooyauiura uHTWIIMM. Cusra cysiHd OyMiura, EHMHIM31a AacTak
Oysiuiura, KWJIAETraH MIIMHTUM3HUA 03 OyJica-lia €HruJUIaTUILra
XapakaT KWIaUM. JIeKuH 11y xam KyJIMM/IaH KeJaMa/u.
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CU3HMHT eJTKaHru3ra OOIIMMHU Kyin0, CU3ra 3pKajiaHullra,
WYUMJIATH IAPIMMHU TYKUO COJIUILITA, CU3 OUJTaH IMIAOPIALLMIITa,
CU3JJaH YTUT OJIMIIra Ky XapakaT KWIIMM, UHTUIUM. By xam
KYJIMMJIaH KeJIMa/Iu, 1aJ1a>KOH.

CusHM Kyfa KaTTUK XypMmaT KujamaH. CU3HU KOHUMJIAH
OPTHK SIXILIHU KypamaH. C3 MEHUHT TO>KMUMCU3, CYSTHFaH TOFUMCH3.
ByKyauM, BUISKIOHUM , GopauruMcu3. By cy3nap MeHuHT Tunmuma
Xam, IMJIMMIa XaM Xap COHUsI, Xap OH aianapu. Jlekun y3umuaa
KYy4-KyBBaT TOMUO, FO3MHIU3ra TUK GOKUO, 11y CY3/apHU CU3ra
anTa oJIMaM, JaJaskoH.

Haga>koH,

MeH cu3uHr onjivHru3fia 6up ymp Kapspopmad. Kanuiinu
Ky4YdM €Tca-i0, MpojiaM ol OepuO, 11y CY3JapHU CHU3ra
TUPUKJIUTMHTU3/1A afiTa OJIcaM 3JIu.

Kapaumnu y3oacam, omam 6a onam,
Yaumuu Gaxmuép xuc amap 0um.
Xamuwa HomuH2u3 Kuiub xanrbea xo,
Oaamoan apmorcu3 ymub Kemap 20um.

HanakoH, yTUHYIapUMHU KA0y 1 aiiIanr . DpKaIMKIapUMHU,
LY XJIMKJIAPUMHUA, 9bTUOOPCU3 3KAHIUTMMHM KeuupuHr. Oumm

0y, ogam OyJIoNIMaraH YrJIMHTUS.

Hoso6p 2025
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O Sarki Soylerdi...

O, halka yakisan sarkilar soylerdi...
O, vatana layik sarkilar soylerdi...

Oyle sarkilar soylerdi ki. ..

O sarki soylediginde, gokyiiziinde ucan kuslar bile kanat
cirpmay1 birakir, havada siiziiliip kalirdi.

Sahneye c¢iktiginda alt1 bin kisilik salonda sanki kimse
yokmug gibi davranir, kendini tamamen miizige verir, coskuyla
sOylerdi.

Gozleri her zaman salonun ortasinda, on besinci siranin
yirmi besinci koltugunda oturan Farangiz’e takilirdi.
Ciinkii Farangiz onun ilham perisiydi.

Herkes onu severdi, herkes onu dinlerdi.
Sovyetler Birligi’nin dort bir yaninda sevgiyle kargsilanir,
alkiglarla agirlanirdi.

Bir giin Sverdlovsk (Yekaterinburg) sehrinde konser verir-
ken salondan kendisine bir kagit uzattilar.

Kagitta su yaziyordu:

“Batir agabey, gercekten kalbinizin yerine bir kopek kalbi
mi takild1?”

O giin konserini giicliikle tamamladi.

Otele gidip kendini koltuga att1 ve higkira hickira aglad.
Aglarken i¢inden hiiziinlii bir ses sO0yle diyordu:

“Ey insan! Sarki dinlemeye mi geldin?

Dinle...
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Begendiysen alkisla, tesekkiir et.
Begenmediysen yerinden kalk ve salonu terk et.”

Bu konserden sonra onu yeniden ameliyat masasina yatirdilar.
Kalbi yine onu zorluyordu, durumu agird.

Ameliyati yapan diinyaca tinlii cerrah Bogus hiiziinlii bir sesle:
“Bu insan artik bir daha asla sarki soyleyemez,” dedi.

Ama iki ay gecmeden Moskova Kremlin’de onun yine sar-
ki1 sdyledigini goren Bogus saskinlikla:

“Olmiis bir insamn sarki soyledigini ilk kez goriiyorum,” dedi.
Diinyanin yigit kozmonotu Yuri Gagarin, onun “Arap Tan-
go” adli sarkisin1 yanina alarak uzaya ¢ikmuisti.

Bin dokuz yiiz seksen dordiincii yilin subat aymin yirmi
besinde, bir cuma giinii,

Farangiz canindan cok sevdigi, hasretle bekledigi sevgili-
sinin yanina dogru yola ¢ikt1.

Ucak Moskova’dan kalkip Tagkent’e indi.

Farangiz hanim taksiyle Tagkent sehrindeki Cengah Soka-
g1’na vardiginda,

Unlii sarkicinm evinden halk onun tabutunu ¢ikartyordu.

Hanimin gozlerinden kisin ayazinda buz kesmis gibi diisen
gozyaslar1 yere carpip parcalaniyordu.
Sanki onun kalbi paramparca ediliyordu.

O, halka yakisan sarkilar soylerdi...
O, vatana layik sarkilar soylerdi...

Ekim 1986
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U qo‘shiq kuylardi...

U qo‘shiq kuylardi el sha’niga mos...
U qo‘shiq kuylardi yurt sha’niga xos...

U shunday qo‘shiq kuylardiki... U qo‘shiq kuylaganda
hatto osmondan uchib borayotgan qushlar ham ganot saglab
parvozini to‘xtatar ekan. U sahnaga chiqqanida olti ming kishi-
lik saroyda go‘yo hech kim yo‘qdek o‘zini tutar, berilib, eshilib
kuylardi. Ko‘zlari hamisha saroyning o‘rtasida o‘n beshinchi qa-
torning yigirma beshinchi o‘rindig‘ida o‘tirgan Farangizga ter-
mular ekan, chunki Farangiz uning ilhom parisi sanalardi. Uni
hamma sevardi, uni hamma tinglardi. Sovetlar Ittifoqining ham-
ma burchagida uni sevib, olgishlar bilan kutib olishardi.

Bir kuni Sverdlovsk (Yekaterinburg) shahrida qo‘shiq kuy-
layotganida zaldan bir parcha qog‘oz uzatishdi. Qog‘ozda: “Bo-
tir aka, rostdan ham yuragingizga it yuragini qo‘yishganmi?” —
deb so‘rashgandi.

O‘sha kuni u konsertini bazo‘r bitkazdi. Mehmonxonaga
borib, 0‘zini divanga otdi-yu, ho‘ngrab yig‘lab yubordi. Yig‘lar
ekan, ichi-~dagi mungli tovush shunday derdi: “Ey inson, qo‘shiq
tinglagani keldingmi — tingla, yogsa qarsak chal. Rahmat ayt.
Yogmasa o‘rningdan tur-da, zalni tark et.”

Shu konsertdan keyin u yana operatsiya stoliga yotqizildi.
Yana galbi qiynayotgan edi, jarohati og‘ir edi. Operatsiya gilgan
akademik Bogish:

“Bu inson endi hech gachon qo‘shiq kuylamaydi”, — dedi
mahzun ovozda.
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Lekin ikki oy o‘tmay, Moskva Kremlida uning qo‘shiq
kuylayotganini ko‘rgan Bogish: “O‘lgan insonning qo‘shiq kuy-
lashini ilk bor ko‘rishim”, — deya hayratlandi.

Dunyoning mard fazogiri Yuriy Gagarin uning “Arab tan-
g0”’sini 0°zi bilan birga kosmosga olib chigqandi.

Bir ming to‘qqiz yuz sakson to‘rtinchi yil fevral oyining
yigirma beshida, juma kuni, Farangiz jonidan ortiq sevgan, uni
orziqib kutayotgan sevgilisi yoniga otlandi. Samolyot Moskva--
dan Toshkentga kelib qo‘ndi. Farangiz xonim taksida Toshkent
shahridagi Jangoh shoh ko‘chasiga yetib kelganida, mashhur
qo‘shiqchining xonadonidan xaloyiq uning tobutini olib chiqib
ketayotgan edi.

Xonimning ko‘zlaridan gishning ayozida muzga aylanib
tushayotgan yoshlar yerga tushib parchalangandek bo‘lardi.

Go‘yo uning yuragini ham parchalagandek...

U qo‘shiq kuylardi el sha’niga xos...
U qo‘shiq kuylardi yurt sha’niga xos...

1986-yil oktabr
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Y Kymuk Kyniaapam...

Y Kyuuk Kyiaapou, s mavHua Moc. ..
Y KYwux Kytiaapou, opm wavsHud Xoc. ..

Y wyHgal KYWWK Kydjgapaukd, y KYIIMK Ky#jiarasjia
XaTTO OCMOHfA y4yuO OopaéTraH Kylulap XaMm KaHOT cakJiao,
NapBO3MHU TYyXTaTap 9KaH. Y caxHara YMKKaHWAa OJITU MMHT
KUIIWIMK Capoijia ry€ XeukuM MyKJIeK Y3uHU TyTap, Oepuiuo,
a6 Kyinappau. Ky3napu xamuila capoiiHUHT ypTacuia, YH
OelIMHYM KATOPHUHI MUrMpMa OElIMHYM YPUHAUFUA YTUPraH
dapanrusra tepmyjap sKaH, YyHKM PapaHru3 yHUHT WIXOM
NapHUCH CaHaNap/n. Y HU XaMMa CEBap/y, YHU XaMMma TUHIJIap/I.
CoBeTnap WTTU(OKMHMHT Xamma Oypuaruja yHU CEBUO,
OJIKMIIJIAp OnjlaH KyTUO ONMIIAP/H.

Bup kynn Csepamosck (MekaTepuuGypr) —maxpupa
KYLIMK KyilaéTraHuaa 3aigaH Oup napya KOFro3 Y3aTHILJIU.
Koro3pa: «botup aka, pocTaH XaM HOparvHrusra uUT rOparvHu
Kyiumranmu?» — ned cypamurasju.

Vila KyHH! y KOHUEPTHHI 6a30p GUTKa3au. MeXMOHXOHara
00pu0, y3uMHM pMBaHra OTWIMO, XYyHrpad #urnad rOOpau.
Viurnapka vunja MyHIJTM TOBYLI LIYHfAil Aepiu: «ii, HHCOH,
KYLIMK TUHIVIaranm kKejaguurmy? Tuerna, €kca Kapcak wvai;
paxmar aifT, EKMaca YpHUHIJIAH Typ/a 3aJIHUA TapK 9T>.

Illy xoHuepTaaH KeiMH Yy sHa onepaTcusi CTOJIUra

érkmsunau. Kanou sHa KuilHalraH 3y, XKapoxaTu OFUp 3.
Oneparcusini Kuirad akajgeMuk boryu myHjaii geran agu: «by
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VHCOH 3H/IM X€4Y KAYOH KYIIMK KyWIaMaiiu», — e Max3yH
oBo3/1a. JIeknH ukku ot yr™man, MockBa Kpemijia yHUHT KYILKK
KyWIa€TraHHy Kyprad boryu iyH4YniIvK XanpaTiaHiu: «Ynrau
MHCOHHMHI KYIIMK KYAJIAIIMHA WK MapTa Kypaum», — J1e0.

Hynénunr mapp cazorupu IOpuit I'arapun yHuHr «Apab
TAHTOCU»HU ¥3U OWJIaH OMpra KOCMOCTa OO0 YMKKAH]IA.

bup MuHr TYKKM3 103 CAaKCOH TYpPTUHYM Wnj, eBpan
OVIMHMHT IMrupMa oermpa, >kyma KyHu, PapaHrus >KOHj1aH OPTHK,
CEBraH, YHM Op3MKUO KYTAE€TraH CEBIMJIMCH EHUra OTJIAH/IM.
Camonér MockBajian TouikeHTra keaud Kynau. Papanrus
xoHMM Takcuaa TowkeHT maxpuparn 2KaHrox MoOXKydacura
€TUO KeJAraHuja, MalXyp KYIIMKYMHUHT XOHAJJOHUAH XaJIONMK
YHHUHT TOOYTHHU OJIMO YMKUO KeTAaETraH o/u.

XOHUMHUHI KY3/IapyjjaH KUIIHUHT aé3nyia My3ra aijaaHuo
Tylaérrad éuuiap epra Tymuo, napyananuo ketapau. ['y€ yHuHr

OparvHy napydajaaraHjick.

Y Kyuux kyiiaapou, an wavHu2a xoc. ..
Y KYwux Kyiiaapou, opm wavHua Xoc...

1986-it11 OKTAOPH

39



Ask

Ah, agk!

Sen siradan bir kelimesin,

Ama anlamina varmak ne kadar zor.

Ben de senin anlamina ulagsmak istedim.

Tarihin sayfalarini ¢evirdim durdum, cevirdim durdum.
Gozlerimin oniinden birer birer gecti:

Nevai ile Giili, Ferhat ile Sirin, Leyla ile Mecnun, Asli ile Kerem. ..
Bunlarin hepsi agk atesinde yanip kiil oldular.

Ah, ask!

Sen benim bagima da ne giinler getirmedin.

Hala hatirlarim;

Bahar vakti biilbiil gibi ugup bah¢eme konmustun da
Yilan gibi sokup gittin, beni terk ettin.

Sevgimizi ayaklar altina aldin.

Seni andikca gozlerimden yaslar dokiiliir.

Yok, yok... Bu yas degil, kan dokiiliir.

Akan kanlar1 miirekkep yaptim
Ve yazmaya basladim:

Sevgilimin ellerinde demet demet cicek,
O cigeklerle beni bekler, beni bekler o.
Yarin elindeki ¢icekler asla solmasin,
Eger solar ise, o gonca goniil hazan olur.

Gel, gel ey giizelim, seni beklerim,
Eger razi olursan, cananim, seni alirim.

Girdim yarin bahgesine,
Cigekler agmusti.
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O yar icin kalbime
Bir hancer saplanmisti.

Gel, gel ey giizelim, seni beklerim,
Eger raz1 olursan, cananim, seni alirim.

Yiizdiim yarin nehrinde,
Yelken batmadi.
Gengligimde bir yar sevdim,
Ama bana nasip olmadi.

Gel, gel ey giizelim, seni beklerim,
Eger razi olursan, cananim, seni alirim.

Verdigin ret cevabindan sonra, canan,
Gonca goniil incindi.

Madem nasip degilmis,

Bari abi-kardes olalim.

Madem nasip degilmis,
Bari abi-kardes olalim.

Gel, gel ey giizelim, seni beklerim,
Eger razi olursan, cananim, seni alirim.

“Aradan bin yillar gecse bile,

Tanrim sana da bana da uzun Omiir verse,
Bagimizdaki saclar kar gibi bembeyaz olsa,
Yiiziimiiz kirisikliklarla dolsa bile,

Hig¢ olmazsa beni bir kez ansan...
Kalbimin atesi, evimin bagkosesi senindir.
Gel, gel... Seni bekliyorum.”

20 Nisan 1978
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Muhabbat

Oddiy bir so‘zsan,

Ammo ma’nongga yetmoqlik shunchalik mushkulkim,

Men ham sening ma’nongga yetmoq istadim.

Tarix varaqglarini sahifalayverdim, sahifalayverdim,

Koz o‘ngimdan o‘tar birma-bir:

Navoiy — Guli, Farhod-u Shirin, Layli-yu Majnun, Asli-yu Karam.
Bularning hammasi ishq o‘tida yonib kul bo‘ldilar.

O, muhabbat!

Sen mening boshimga ham ne kunlarni solmading.

Hamon eslaydurman: bahor chog‘i bulbul kabi uchib kelib
bog‘imga qo‘nding-u,

Ilondayin nish urib ketding, sen meni tashlab ketding.
Sevgimizni paymol etding. Men seni eslar ekanman, ko‘zlarim-
dan yoshlar tomadur.

Yo‘q, yo‘q, yoshlar emas — qonlar tomadur.

Tomayotgan qonlarni siyoh qilib oldim-u, yoza boshladim:
Dilbarimning qo‘llarinda dasta-dasta gul,

Shu gullar-la meni kutar, meni kutar ul.

Yor qo‘linda dasta gullar so‘lmasin aslo,

So‘lsa agar xazon bo‘lg‘ay g‘uncha ul ko‘ngil.

Kel, kel, ey go‘zalim, kutgayman seni,
Agar rozi bo‘lsang, jonon, olgayman seni.

Kirdim yorning bog‘iga men,
Gullar ochilgan.
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O‘shal yor uchun yuragimga
Xanjar sanchilgan.

Kel, kel, ey go‘zalim, kutgayman seni,
Agar rozi bo‘lsang, jonon, olgayman seni.

Suzdim yorning daryosida,
Yelkan cho‘kmadi.

Yosh chog‘imda bir yor sevdim,
Menga tegmadi.

Kel, kel, ey go‘zalim, kutgayman seni,
Agar rozi bo‘lsang, jonon, olgayman seni.

Bergan rad javobingdan, jonon,
G‘ash bo‘ldi g‘uncha ko‘ngil.
Mayli, tegmas ekansan,
Bo‘laylik aka-singil.

Mayli, tegmas ekansan,
Bo‘laylik aka-singil.

Kel, kel, ey go‘zalim, kutgayman seni,
Agar rozi bo‘lsang, jonon, olgayman seni.
“Gar oradan ming yillar o‘tsa hamki,
Tangrim sen-u menga uzoq umr bersa-yu,
Boshimizdagi sochlar oppoq qordek ogarib,
Yuzimizga ajinlar to‘lsa ham,

Hech bo‘lmasa meni bir karra yod etsang —
Qalbimning qo‘ri, uyimning to‘ri sen uchun.
Kel, kel, kutaman seni...”

20-aprel 1978
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Myxao6o6at

O, myxa60ar!

Opyuit 6up cy3cas,

AMMO MaBbHOHITA ETMOKJIMK LIYHYAJIMK MYIIKYJIKUM,

MeH XxaM CeHUHTI MAbHOHITA €TMOK UCTAJIAM.

Tapux BapakanapuHu caxudanaiBepaum, caxudananBepaum,
K¥3 yHrumpan yrap oupma-oup:

Hagowii — I'ynu, ®apxon-y Ulupun,

Jlaitnu-ro MaxnyH, Aciu-to Kapam.

BynapHuHr xammacu uiik yTuaa €Huo Ky Oynaumnap.

O, myxao06ar!

CeH MEHMHT OOIIMMTa XaM He KyHJIAPHU COJIMAJIMHT .
XaHy3 aciaiypman: 6axop 4oru

BynOyn kabu yund keambd 6orumMra KyHIUHT-Y,
Wnouaex HuI ypuod KeTIUHT,

CeH MeHM Tal1ad KEeTIUHT .

CeBrumMu3 manMoJ 3TUIN.

MeH ceHu acnap 3KaHMaH,
Ky3napumpan €uutap Tomanyp.
NyK, nyK, émmap amac — KOHJIAp TOMAyp.

TomaéTran KOHJIapHU CUEX KUIIMO OJIUM-Y,
E3a 6ommagmm:

JIMnOapuMHUHT KYJUIapujia 1acTa-1acTa ryl,
Iy ryanap wna MeHu KyTap, MEHU KyTap yJI.
Ep kynuaa gacta ryJnap cyaMacuH acio,

Cyaca arap, Xxa3oH O6yJraii FyHYa yJ1 KYHTUJL.

Keun, ken, ai ry3anum, KyTraiiMaH CeHH,
Arap po3u 6yJcaHr, )KOHOH, OJIraiiMaH CeHU.
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Kuppum EpHuHr 6orura MeH —
['ynnap ounnras.

Yian ép yuyH foparumra
XaHXKap CaH4MIITaH.

Ken, ken, 311 ry3anum, KyTraiiMaH CeHH,
Arap po3u 6yJcaHr, JKOHOH, OJIraiiMaH CeHU.

Cy3nuM EpHUHT lapécuyia —
Enkam yykmanu.
Ew vornmpia oup E€p ceBauM,
Memnra Termaju.

Keun, ke, a1 ry3anum, KyTraiiMaH CeHH,
Arap po3u 6yJcaHr, )KOHOH, OJIraiiMaH CeHU.

bepran paj; >kaBoOMHIjaH, )KOHOH,
Fawr 6ynau rynya KyHrusm.

Maiinm, TermMac 3KaHcaH,
Bbynaiinuk aka-cuHrum.

Maiinu, Termac sKaHcaH,

bynainuk aka-cuHrui.

Ken, ken, 311 ry3anum, KyTraiiMaH CeHH,
Arap po3u 6yJcaHr, >KOHOH, OJIraiiMaH CEeHMU.
«["ap opajjaH MUHT AWJITIAp YTCA XaMKH,
TaHrpum ceH-y MeHra y30K ymp 6epca-to,
BoummMuzparu cousnap onmnok, Kopaek okapuo,
IO3umu3ra axxunnap Tynca xam,

Xeu 6ymaca MeHu 6Up Kappa €] 9TCaHr. ..
KanOMMHUHT KypH, YAMMHUHT TYPU CEH YUYyH.
Keun, ken, KyramaH ceHu. ..»

20 anpenas 1978 iinn
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Gonliim Dag Oldu, Dag Oldu...

Seni bagrima basamadim,
GoOnliim dag* oldu, dag oldu.
Seni mezara koyamadim,
Gonliim dag oldu, dag oldu.
Sonbahardi...

Kasim ayinin son giinleri idi.

Yetmis giinliik pamuk tarlasindan dondiikten sonra

Kardesim Bahadir’t (Hocobod’dan)

Ve onun sevgilisi Sahista’y1 alip kdye geldim.

Ciinkii “Afgan” dedigimiz kardesim Ilhamcan evleniyordu

(Iki y1l Afganistan’da askerlik yaptig1 i¢in herkes ona Afgan derdi).

Uc aylik ayriliktan sonra oglumu gordiim,

Bagrima bastim, oksadim.

Sabaha kadar onunla konustum.

Ciinkii on aylik oglumu ancak

Uciincii ya da dordiincii kez gorebiliyordum.

Is, pamuk ve merhametsizlik bizi bu hale getirmisti.

Diigiin giizel gecti.

Sahista ile Bahadir Tagkent’e gittiler.

Ben ise Cizzah’a dogru yola ¢iktim.

Ciinkii pamuk topladigimiz sovhozla hesaplasmam
Ve 6grencilerin iicretlerini alip donmem gerekiyordu.

Soguk ¢ok siddetli olmasina ragmen

Kostum, ugrastim, islerimi bitirdim.
Artik donmeliydim.
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Bir yanim Tagkent’e git diyordu;

Ciinkii yanimda biiyilik miktarda para vardi.
Diger yanim ise:

“Evine don, Gulistan’a.

Hig¢ olmazsa bir giin daha evinde kal,
Cocugunun yiiziine doya doya bak,” diyordu.
Ustelik Tagkent uzakti, Gulistan yakindi.

Aksam saat sekiz bucguk sularinda eve vardim.
Kapidan girmek iizereyken annemi egsikte gordiim.
Gozleri dolu dolu:

“Geldin mi yavrum?” dedi.

“Gir igeri...”

Misafir odasina girdigimde

Sedirde ondan fazla akraba oturuyordu.

Asagida ise dort bes kadin arasinda esimi gordiim.
Nedense siyah giyinmisti,

Gozleri aglamaktan kipkirmiziydi.

Bagkosede oturan amcam Sahimerdan beni goriince:
“Bu da kulun kaderi, yegen,” dedi.

O anda annem higkirarak aglamaya bagladi.

Dayim, baz1 seylerden habersiz oldugumu anlayinca
Ne yapacagini bilemedi.

Geri kalanin1 Dilber’imdan 6grendim...
Ben sabah erkenden Cizzah’a dogru yola ciktifimda,

Gece boyu benimle tath tath “sohbet eden”
On aylik oglum Ilyas aglamaya baslamus.
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Durmadan aglamis.
Dili yok zavallinin,
Neden agladigini kimse anlayamamus.

Saat ona dogru doktora haber vermisler.

Doktor iyice muayene etmis:

“Cocugunuz sapasaglam,

Neden agladig1 benim i¢in de bir muamma,” demis.

Evdekiler perisan,
Herkes kosusturup durmus
Ama kimse aglamasint durduramamas.

Sonra koyiin doksan alt1 yasindaki ninesi

Satut nineyi cagirmiglar.

Nine bebege bakarak dualar etmis,

Ama aglama dinmemis.

Bunun iizerine nine esime doniip:

“Babasina ait bir fotografi ya da gomlegi var m1?” diye sormus.
Dilber de benim yirmi yagimda,

Ogrencilik yillarimda cekilmis,

Giizel bir sala sarili fotografimi

Ve ¢ok sevdigim icin neredeyse her giin giydigim gomlegimi getirmis.

Nine gomlegi bebegin lizerine ortmiis,
Fotografi da gozlerine yaklastirmis.

Yaklagik dort saattir durmadan aglayan bebek
Once susmus,

Sonra yavas yavas giilimsemeye baglamis.
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Fotograf uzaklastirilinca yine aglamis,
Yaklagtirilinca giilimsemis. ..

Yarim saat sonra
Bebek hayata veda etmis.

Zavalli,

Heniiz yasina dolmadan,
Babasinin sevgisine kanamadan
Bu hale diigmiis. ..

Bunlar1 nine sdylemis.

Oglen saat iki civarinda
Oglumu bensiz topraga vermisler...

Geri kalanini siz zaten biliyorsunuz...
Sana bagrima alamadan,

Gonliim dag oldu, dag oldu

Seni mezara koyamadim,

Gonliim dag oldu dag oldu.

*Dag - leke, kirlenmek

1 Ocak 1985
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Ko‘ngil dog‘ bo‘ldi, dog* bo‘ldi

Seni bag ‘rimga bosolmay —
Ko‘ngil dog* bo‘ldi, dog* bo‘ldi.
Seni gabrga qo ‘yolmay —
Ko‘ngil dog* oldi, dog* oldi...

Kuz. Noyabrning so‘nggi kunlari edi.

Yetmish kunlik paxta dalasidan qaytgach, ukam Bahodir
(Xo‘jabod) va uning sevgili yori Shohistani olib qishlogqa kel-
dim. Chunki “afg‘on” ukam Ilhomjon uylanayotgan edi (U ikki
yil Afg‘onistonda xizmat qilgani uchun hamma uni “afg‘on” der
edi).

Uch oylik tanaffusdan so‘ng o‘g‘limni ko‘rdim, bag‘rimga
bosdim, erkaladim. Tonggacha u bilan suhbat qurdim. Chunki
o‘n oylik bo‘lgan o‘g‘ilchamni atigi uchinchi yoki to‘rtinchi bor
ko‘rayotgan edim. Ish, paxta va bemehrlik hayotni shu kuyga
solgan edi.

To‘y yaxshi o‘tdi. Shohista bilan Bahodir Toshkentga ke-
tishdi. Men esa Jizzaxga yo‘l oldim. Chunki paxta tergan sovxo-
zimiz bilan hisob-kitob qilishim va talabalarning haqqini olib
qaytishim kerak edi.

Juda qattiq sovuq bo‘lishiga qaramay, yugurdim-yeldim,
ishlarimni bitirdim. Endi qaytishim kerak edi. Ko‘nglim bir Tos-
hkentga jo‘na der edi, chunki katta migdorda pul olgan edim.
Ichimdan esa:

— Uyingga qayt, Gulistonga. Hech bo‘lmasa yana bir kun
uyingda bo‘l, bolangning diydoriga to‘y, — der edi.
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Uning ustiga Toshkent uzoq, Guliston esa yaqin edi. Kech-
ki soat sakkiz yarimlarda uyimga yetib keldim. Uyga kirmoqchi
edim, ostonada onamni ko‘rdim.

— Keldingmi, bolam? — dedilar yig‘lamsirab. — Kir
uyga...

Mehmonxonaga kirganimda, so‘rida o‘ndan oshiq qarin-
doshlar o‘tirar edi. Pastda esa to‘rt-besh ayol ichida rafigamni
ko‘rdim. Negadir u qora kiyimda, ko‘zlari yig‘idan gizargan edi.
To‘rda o‘tirgan Shohimardon amakim meni ko‘rib:

— Bandachilikda, jiyan... — dedilar.

Shunda oyim ho‘ngrab yig‘lab yubordilar. Tog‘am esa me-
ning ba’zi vogealardan bexabar ekanligimni bilib, o‘sal bo‘lib
goldilar.

Qolganlarini Dilbarimdan eshitdim...

Men erta tongda Jizzaxga yo‘l olganimda, men bilan tong-
gacha shirin suhbat qilgan o‘n oylik o‘g‘lim Ilyos yig‘lay bosh-
labdi. Tinmay yig‘larmish. Tili yo‘q bechora — nimaga yig‘la-
yotganini hech kim bilolmasmish.

Soat o‘nlarga yaqinlashganda shifokor chaqirishibdi. Shi-
fokor obdon tekshirib ko‘rib:

— Bolangiz soppa-sog‘, nima uchun yig‘layotgani men
uchun qorong‘u, — debdi.

Uydagilar parishon. Hamma yelib-yugurib yuribdi. Lekin
hech kim yig‘ini to‘xtata olmas ekan. Shunda qishlogning to‘q-

son olti yoshli momosi — Satut momoni chagqirishibdi.
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Momo chaqalogqa termulgancha duolar qilibdi. Lekin
yig‘i to‘xtamabdi. Shunda momo rafigamga garab:

— Otasining biror surati yoki ko‘ylagi bormi? — deb
so‘rabdi.

Dilbar esa mening yigirma yoshligimda, studentlik oltin
davrimda tushgan, chambarga o‘ralgan bir suratimi va deyarli
har kuni yaxshi ko‘rganimdan bekitib kiygan ko‘ylagimni olib
kelib beribdi.

Momo ko‘ylakni chagalogning ustiga yopibdi. Suratni esa
uning ko‘z oldiga tutibdi. To‘rt soatdan beri tinmay yig‘layot-
gan bola avvaliga jimib golibdi, keyin esa asta-sekin kulimsiray
boshlabdi. Suratni uzoqlashtirishsa, yana yig‘larmish. Yaqinroq
tutsalar, jilmayarmish.

Oradan yarim soat o‘tgach, bola jon taslim qilibdi.Sho‘rlik
hali yoshiga yetmagan go‘dak otasining mehriga to‘ya olmagani
uchun shu ahvolga tushgan ekan... Bu gaplarni momo aytibdi.

Tushki soat ikkida o‘g‘limni mensiz qabrga qo‘yishibdi.
Qolgan vogealarni siz yaxshi bilasiz...

Sening mehringga to ‘yolmay,

Ko‘ngil dog* bo‘ldi, dog* bo‘ldi.

Seni gabrga qo ‘yolmay,

Ko‘ngil dog‘ bo‘ldi, dog* bo‘ldi ...

1-yanvar 1985-yil
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Kyurun nor 6yamgu, mor oyaau

Cenu bazpumea 6ocoamaii —
KyHeun 00z 6y40u, 0oz 6y40u.
Cenu Kabpea Kyéamait —
Kyneun 0oz 6y.a0u, 00z 6ya0u ...

Ky3. HosOpHuHr CcyHITM KyHJapu spu. ETmuin KyHIMK
naxra fajacujad Kanrtrad, ykam baxopup (Xy»kabop) Ba yHUHT
ceprum €pu Ildoxucrtanm om0 KMIIOKKA KeaauM. YyHku
«adron» ykam WnxomxkoH yinaHaétran s (Y UKKA WU
AroHUCTOHJA XU3MAT KUITaHU YUYH XaMMa YHU «a(FoH» JIep

9M1).

Y4 oinuk TaHapPyCAAH CYHT YRIIMMHA KYPAUM, Oarpumra
06ocimM, spkanaguM. Tonrraya y 6unnan cyxoar Kypaum. YyHku
VH OMIIMK OyNraH yFUITYaMHU aTUTW YYUMHYU EKU TYPTUHYU OOp
Kypaérran spuMm. M, maxta Ba 6eMexXpiMK Xa&THU Iy KyWra
COJITaH .

Ty saxum yrom. lloxucra Ounan baxomgup TomkenTtra
ketuuym. Men aca 2ZKuszaxra inyn onguM. YyHKM maxrta Teprasd
COBXO3MMHU3 OWJIaH XUCOO-KUTOO KWIMIIAM Ba Tajla0alapHUHT
XAKKWUHUA OJM0 KAWTHULIMM KEPaK d/iu.

Kypna KaTTUK COBYK OYIMILIUTA KapaMaii, FoTypAuM-EJIIM,
WIUIAPUMHA OUTUPAMM. DHAM KAUTUIIUM Kepak 4. KyHrium
o6up TolkeHTra >XyHa fep 34, YyHKU KaTTa MUKJOpAA IyJ
onrad aguM. Muumpian aca: — Yiunrra Kaut, ['ymucronra. Xeu
O0ysimMaca sitHa OUp KyH yUUHIIA OYJ1, OOJIaHTHUHT IAAIOpUra TYid,
— Jiep 9. YHUHT yctura TOLIKEHT Y30K, ['yIMCTOH 3ca SIKUH 9/1U.
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Keuku coat cakkus spumiappa yiiumra eTuo KenjuM. Yira
KUPMOKYM 3]IUM, OCTOHA/Ia OHAMHU KYPJVM.

— Kenunrvu, 6onam? — nemanap vivemamcupad. — Kup yiira. . .

MexMoOHXOHara KHpraHumja, Cypuja VHJAH — OLLIMK
KapuHpouwap yrupap oau. Ilactna aca Typr-Oewn aén vumpa
pacdukamuu kyppum. Heragup y Kkopa kuiiumaa, Kysnapu
urnnad Kkusaprad aqu. Typaa yrupran loxumapnoHn amakum
MEHM KYypuo:

— banpaunnukna, XusH. .. — JIeAuIap.

Iynpa oM XyHrpa® nurnad roOoppunap. Toram aca
MEHUHT 0ab3M BOKeanapiaaH 6exadap KaHJIUTMMHU OUuno, ycain
0yMO KoJIAIap.

Konrannapunn [IunGapymias slATANM. . .

Men aprta ToHrjga 2Kuszzaxra iyn oJraHumja, MeH OWJIaH
TOHITA4Ya IIMPUH CyX0aT KWITaH YH oMK yrimMm Mnéc imrnai
oouutadau. Tunmai inrnapmuil. Tumm nyk 6edopa — HuUMara
AUFIIAETTAaHUHU X€4Y KM OMIIOJIMACMULLL.

Coar yHnapra sKMHJAILTaHjga WUQOKOP YaKUPUILIMOU.
[Mndokop 0010H TeKMpUO Kypuo:

— bBonanrus conna-cor, HUMa y4yH WUFIAETIaHU MEH
YUyH KOPOHFY, — J1e01.

Yijparunap napuiioH. Xamma enuO-torypud  ropulau.

JIexnH Xe4 KuM inFvHY Ty XTaTa onMac aKad. lllyHnaa KummoKHMHr
TYKCOH ONITH €1 MOMOCH — CaTyT MOMOHU YaKUPUILIMO/IN.
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MoMo yakanokka TepMmyJraHya ayosjap KuiamOmu. JIekun
viuru Tyxtamaoau. lllynna momo padukamra Kapao:

— OracuHuHr 6Mpop cypaTtu €ku Kyinaru 6opmu? — ned
cypabdnu.

unGap 3ca MEHUHT HUrMpMa EUUIMIUMAA, CTYACHTJIMK
OJITWH JIaBpUMJIa TYIITaH, yambapra ypajraH Oup CypaTUMMHU
Ba JIeSipiid Xap KYyHU SIXIIM KypraHmmjaH OeKUTUO KUHraH
KYWIarnMHu oauno kennd 6epuoam.

MomMmo KyiinakHM 4akaJdoKHUHT yctura énuoau. CypaTHu
aca YHMHI Ky3 osngura TytuOmu. Typr coarpgaH Oepu THHMan
ymrnaétrad 0oJia aBBajMra >KMMHMO KOJMOOM, KeMWH 3Ca acTa-
ceKMH Kynumcupuii 6ouwnadau. CypaTHu y30KIalITUPUILICA, STHA
AUFIapMuLLL. SIKUHPOK TyTcaslap, >KUJIMAasipMUILL.

Opajian sipuM coat yTrad, 60J1a >KOH TaCJIUM KUJIUO/H.

Iypnuk xamu €mmra eTMaraH ryiak OTaCMHUHI MEXpUra
TYsl OJIMaraHy y4yH Iy axBoJjira TYLITraH 3KaH... By ranmapxu
MOMO alTHOMIN.

Tymku coat MKKuja yrIMMHU MEHCU3 KaOpra Kyinmmoau.

Kosean sokeanrapru cus axuiu buiacus. ..

CeHuHe mexpunzea myéamaii,

Kyneun 0oz 6y.10u, 002 6ya0u.

Cenu Kabpea Kyéamait,

Kyneun 0oz 6ya0u, 00z 6ya0u ...

1 auBapb 1985 nna
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Kiz Kardesimden Mektup

Agabeycigim,

Aslinda yazmak istemiyordum ama
Ac1 gercegi bagkalarindan degil,
Bizzat benden duy diye yaziyorum.

O giin sen Tagkent’e gittikten sonra,
Ogleye dogru annemizi kaybettik.
Agabeycigim,

“Allah’1n takdiri” dersin,

“Yaradan sabir versin” dersin,

Ama bu aciya dayanmak miimkiin degil.

Artik sen eve geldiginde

Seni sevingle karsilayacak kim olacak?

Kim bagini oksay1p

“Benim de oglum Tagkent’i fethetti” diye gururlanacak?
Kim sana kendi elleriyle ¢corek pisirecek,

As yapacak?

Kim seni gimartip,

“Sevdigin kiz1 soyle, ben kendim diiniir olurum,

Kimsenin gérmedigi gorkemli bir diigiin yaparim” diyecek?..

Eve insan seli doldu,

Biitiin kdy onu son yolculuguna ugurladi.
Herkes bir agizdan

“O kOyiimiiziin vicdaniyd1” dedi.
Annemizi topraga verip eve donerken,
Avlumuzun iist tarafindaki arik bagindan
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Ablam Mastura’nin feryadi duyuldu.
Kosup gidince bir de ne goreyim:

Daha dort bahar gérmiis olan

Kardesim Inomcan suda cansiz yatiyordu.

Ey Allah!

Bir giinde bir evde iki 6liim,

iki cenaze...

Soyle, hangi yiirek buna dayanir?
Bu felakete nasil sabrederiz?

Annemiz diyelim ki altmisint ge¢cmisti,
Peki heniiz dili tam ¢oziilmemis,

Ak1 karayr ayiramayan

Dort yasindaki cocugun ne sucu vardi?
Artik sen Tagkent’ten geldiginde,

“Agabey, bana horoz sekeri getirdin mi?” diye
Kim kosup gelecek?
Artik kim boynuna sarilacak, agabeycigim?

Aglaya aglaya gozlerimde yas kalmadi,
Yiiregim sizliyor,

Basim zonkluyor.

Siz de zor durumdasiniz biliyorum,
Beni affet agabeycigim.

Seni bir an 6nce bekliyoruz.
Kiz kardesin, Dilaram.

25 Agustos 1975
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Singlimdan xat

Akajon! Aslida yozmoqchi emasdim, ammo achchiq
haqiqatni birovlardan emas, o‘zimdan eshiting deya yozayap-
man, akajon.

O‘sha kuni siz Toshkentga ketkningizdan keyin, tushga
yaqin onaizorimizdan ayrilib qoldik. Akajon, Allohning irodasi
ekan dersiz, yaratkan sabr bersin dersiz, lekin chidab bo‘lmas
og‘riq ekan, akajon. Endi siz uyga kelsangiz, kim girgitton bo‘lib
kutib oladi? Kim boshingizni silab, “mening ham o‘g‘lim Tosh-
kentni zabt etdi” deb g‘ururlanadi? Kim sizga o‘z qo‘llari bilan
kulcha pishiradi? Osh damlaydi? Kim sizni erkalab, ham erka-
lanib, “o‘g‘lim sevganingni ayt, o‘zim sovchi bo‘lib boraman,
hechkim ko‘rmagan badabang to‘y qilib beraman” deydi?

Uyga tumonat odam yig‘ildi, butun gishloq u kishini so‘n-
gi makoniga kuzatishdi. Hammasi bir ovozdan: “U qishloqimiz-
ning vijdoni edi” deyishdi.

Onamizni qabristonga qo‘yib, uyga qaytishayotganda
hovlimiz tepasidagi ariq boshidan opam Masturaning dod solib
yig‘lagani eshitildi. Yugurib kelib, ne ko‘z bilan ko‘raykim, en-
digina to‘rt bahorni qarshilagan Inomjon ukam suvda o‘lik yo-
tardi.

Ey Xudo, bir kunda bir uyda ikki o‘lik, ikki janaza, ayt-
kin, qay yurak bunga dov bersin, bu ko‘rgilikka qanday chiday-
miz? Onaizorim, mayli, oltmishdan oshgan deylik, hali tili to‘liq
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chiqib ulgurmagan, oq qorani tanimagan to‘rt yasharli go‘dakda

ne ayb? Endi siz Toshkentdan kelayotganingizda “Menga Tosh-

kentdan xo‘rozqand olib keldingizmi?” deb kim yugurib chiqgadi,

akajon? Endi kim sizning bag‘ringizga otilib keladi, akajon?
Yig‘layverib, yig‘layverib, ko‘zlarimda yosh ham qolma-

di, yuragim zirqirab og‘riyapti, boshim uvillab ketyapti. Sizni

ham qiyin ahvolga solib qo‘ydim, kechiring meni, akajon.
Sizning tez yetib kelishingizni kutib,

Singlingiz, Dilorom.

25 avgust 1975-yil
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CHuHrIMMaaH xatT

Axaxon! Acimmga €3MOKYM SMacAUM, aMMO a4y4uK
XaKUKATHU OMPOBJIApIaH AMac, Y3UMJIaH SIIUTHHT Jiesl €3asMaH,
AKa>KOH.

Via kysu cu3 TOLIKEHTra KeTraHMHIM3[AH KeiiH, TyIra
SIKUH OHAW30PUMU3/IaH alpuiind KOJIIUK. AKa>KOH, AJUIOXHUHT
MpOJACU 3KaH JIepcu3, sdparraH cadbp OEpCuH JIepcu3, JIEKUH
ynab OyIMac OFpuK 9KaH, aKaXkOH. DHJIM CU3 yira KeJICaHI'm3,
KUM TUPrUTTOH 6Ymmn6 KyTuO onagu? Kum OOlIMHIM3HM cunal,
MEHMHI XaM YriuM «TolKeHTHU 3a0T aTau» 1e6 FypypJiaHagu’?
Kum cusra y3 kynnapu Ounad Kysaya NULLMPAJU, O Jamiianau?
KuM Cu3HM 9pKajiab XaM 9pKalaHuG: «YFIIIM CeBraHMHTHY aiiT,
y3uM coBum OymMO OopamaH, X€UYKUM KypMmaraH OagaOaHr Tyil
Kuub O6epaman», ieiau?

Yiira TyMOHaT ofiaM WMFWIU, OYTYH KMIIOK y KUIIWMHU
CYHIM MaKOHMIa Ky3aTHUu. Xammacu Oup OBO3faH: «Y
KAIIJIOFUMU3HUHT BIKIOHN 3[I» , JEVNLIN .

Onamu3HM KaOpuCTOHra KyiuO, yira KalTMILIAa&TraHja
XOBJIMMU3 Tenacujaru apuk OommjaH onam MacTypaHUHT [0
cosm0 uurnarann smmtwian. IOrypu6b kemmO, He Ky3 OunaH
KypaiKuM, SHAMTMHA TYPT OaxopHM KapuwiaraH HOM>KOH
yKaM CyBJ/ia yJIUMK ETapiu.

Oit Xypo, Oup KyHaa Oup yiijia MKKW YUK, UKKW >KaHo3a!

AWTKMH, Kail topak OyHra foB 6epcuH? By Kypruiukka Kaxjai
yrpainmmu3? OHan30pUM Maiiiav OJTMULIAH OLUTaH AEINK, XaIu
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TUIM TYJIUK YMKUO yJIrypmaraH, OK KOpaHM TaHMMaraH TYpT
SLIAPJIU TYIaK/a He a0 ?

Ougu cu3 TomkeHTmaH Kenma€TKaHMHrU3fa,  «MeHra
TomkeHTIaH XYPO3KaH/ 0JIMO KEeJIUHTU3MU ?» 1e0 KUM orypud
YUKAIM, AKAXKOH? DHAM KUM CHU3HMHI OarpuHrM3ra OTUIIUO
KeJIagu, akKuaskoH?

Nurnaiieepuo, itnrnaiiBepuO, Ky3napumaa € XaM KOJIMAJIN .
IOparum 3upkupal orpusinTu, 60omM yBUs1ad ketsantu. CusHu
XaM KUIMH aXxBoJira CONMO KYiiuM, KEYMPUHT MEHU, aKasKOH.

Cu3HuUHT Te3 eTUO KeJMILIMHIM3HUA KYyTHO,

CuHrnmnarus, [Tunopom.

25 asrycr 1975-nna.
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Kizil Yanaklar

Kizil yanaklar, al yanaklar,
Sevgilisine dokunamanus titrek dudaklar.

Universiteye adim attigim ilk giin, iiniversite bahgesinde
onu gordiim ve biiyiilendim. O an kalbimde bir simsek cakmisg
gibiydi, sanki bir 6miir boyu kalbime yerlesmisti; sagimda, so-
lumda, attigim her adimda, gittigim her yolda sadece onun goz-
leri oniimdeydi.

Onun yanaklar1 kipkirmizi, elma gibi kizarmisti, dudaklart
titriyordu. Bu halinden viicudumda kendi anlayamadigim garip
ve narin duygular dogmaya bagladi. Akil ve suurum kaybolmus-
tu, biitiin kalbimi, biitiin varli§imi ona kaptirmistim.

Onun da bana kars1 bir ilgisi varmig gibi geliyordu. Sani-
yeler, dakikalar, giinler, haftalar, aylar ge¢iyordu. Ona olan ag-
kim giin gectik¢e artiyordu. Ama kalbimi kontrol edemiyor ve
sevgimi ona acacak cesareti bulamiyordum. Onu gizlice gozlii-
yordum, gizlice seviyordum. O bana acidig1 i¢in, sicak bir ilgi
gostermeye basladi.

Ben diinyanin en mutlu insantydim. Yer ve goge sigami-
yordum. Sadece onu diisiiniiyordum, onun hakkinda siirler yazi-
yor, onun hakkinda sarkilar soyliiyordum. Ama... Tiim umutla-
rim bosa ¢ikti. Bir giin onu en yakin sirdasim ve dostumla “agk
sarabin1 yudumladigini” gordiikten sonra...
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Artik anladim, neden dudaklari titriyor, yanaklar1 kirmizi
elma gibi kizartyordu. Siz de anlamigsinizdir.

Lhanet, ihanet, ihanet. ..

Ihanet, ihanet, ihanet...

Vicdan da kalmamus diinyada,

Bir paraya iffeti satiyor,

O bir hayvan degil, sonucta insan.

Kizil yanaklar, al yanaklar,
Sevgilisine dokunamanus titrek dudaklar.

Nisan 1986
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Qirmiz yanoqlar

Qirmiz yanoqlar, qizil yanoglar,
Sevgilisin o ‘polmagan titroq dudoglar.

Institutga gadam qo‘ygan ilk kunim institut gulzorida uni
ko‘rdim-u, lol bo‘lib qoldim. O*‘sha on mening qalbimni tok ur-
ganday edi, go‘yo u bir umrga qalbimga joylashganday edi, o‘n-
gimda, so‘limda, yurgan har qadam, har yo‘limda faqat u ko‘z
o‘ngimda edi.

Uning yanoqlari qip qizil, olmadek qizarar, lablari pirpi-
rab turardi. Uning bu holatidan mening vujudimda o‘zim tus-
hunmaydigan ajib bir nozik hislar paydo bo‘la boshladi. Men
es-hushimni yo‘qotib qo‘ygan edim, butun galbimni, vujudimni
unga oldirgandim.

Uning ham menga nisbatan ko‘ngli bordek tuyulgan edi.
Soniyalar, daqiqalar, kunlar, haftalar, oylar o‘tar edi. Unga bo‘l-
gan ishqim kundan-kunga ortar edi. Lekin yuragimni qo‘lga olib,
unga o‘z sevgimni izhor qilishga jur’atim yetmasdi. Men uni
pinhona kuzatar, pinhona sevar edim. Rahmi keldi chog‘i, u ham
menga iliq munosabatda bo‘la boshladi.

Men dunyoning eng baxtli insoni edim. Yer-u ko‘kka
sig‘mayotgan edim. Faqat uni o‘ylardim, u haqida she’rlar yo-
zardim, u haqida kuylar kuyardim. Lekin... Butun umidlarim pu-
chga chiqdi. Bir kun uni eng qalin sirdoshim va do‘stim bilan
“ishq sharobini totishayotganini” ko‘rganimdan keyin...
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Endi bildim, nima uchun uning lablari pirpirab, yanoqlari
qirmizi olmadek qizarayotganligining sababini. Siz ham tushun-
gandirsiz.

Xiyonat, xiyonat, xiyonat...
Xiyonat, xiyonat, xiyonat
Vijdon ham qolmabdi olamda,
Bir pulga sotadur iffatini,
Hayvonmas, axir u odamda.

Qirmizi yanogqlar, qizil yanoglar,
Sevgilisin o‘polmagan titroq dudoqlar.

Aprel 1986-yil
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Kupmn3 sinaknap

Kupmus anokaap, Kuaua aHokaap,
Ceseunucun ynoamazarn mumpok, 0yookAap.

WMHcTuTyTra Kajam Kyiural Uik KyHUM MHCTUTYT I'yJ130pujia
YHI KyPAMM-Y, JTOJ 657116 KOMMM. Y1IIa OH MEHWHT KAIOVMHN
TOK Ypraiiek [y, ryé y oup ympra Kanoumra >KoujaliraHiek
91, YHIUMa, CYIIMM/IA, FOPral Xap Kajgam, xap nyammaa gakar
y Ky3 yHrumpa oau.

YHUHT SHOKJIapU KUIT KM3WJI, OJIMajIeK Ku3apap, jJadjaapu
nuprupald Typapau. YHUHT Oy XOJIaTWAAH MEHMHI BY>KyAuM/a
Y3UM TyLIyHMaiiuran a>ku® OMp HO3MK Xucjap mnaigo Oyna
oouutagi. MeH sc-XyIUMMHM HYKOTMO KyWraH samMm, OYyTyH
KAJIOMMHM, BY>KY/IUMHU YHT'a OJIIUPTaH/IiM.

YHUHT XaM MeHra HUcOaTaH KYHIJIM OOp/IEK TYIOJITaH 3JIU.
CoHusiniap, lakukamiap, Kyniap, xadpranap, oiiap yrap a/iu. Y Hra
OyJIraH MIIKMM KYHJIaH KyHra opTap 3u. JIeK1H roparuMHu KyJra
00, yHra y3 CEBrMMHU M3XOp KWJMILITA >KYPbaTHUM €TMAC/u.
MeH yHM MUHXOHA Ky3aTap, IMHXOHA ceBap 3auM. Paxmu kenau
YOFHU, y XaM MEHra UMK MyHocabaTia 0yyia Oouuiaau.

MeH AyHEHUHr 3Hr OaxTJu MHCOHM 3uM. Ep-y Kykka
curmaérrad opuM. Pakat yHu Vimapaum, y Xakuja Lebpiap
€3apauM, y Xakuaa Kymwmkjaap kKyinapgum. JlekuH... ByTyH
YMUW/JIAPUM Iy4ra YvK/u. BUp KyH yHU 3HI KaJuH CUPAOLIUM Ba
NYCTUM OWJIaH «MIIK IIApOOWHU TOTUIIAETTAHUHW» KYPraHUMIaH
KEWNWH. ..
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DOHau OwiiuM, HUMA Y4yH YHMHT Jabjaapu nupnupaO,
SIHOKJIApY KMPMM3 OJIMAQJEK KW3apa€TraHIUTMHUHT ca0aOuHMU.
Cu3 xam TyLIyHTaHAUPCU3.

Xuénam, xuénam, xuénam. ..
Xuénam, xuénam, XxuéHam.
Buixcoon xam xoamabou oaamoa,
Bup nyaza comaoyp ugpgpamunu,
Xaiieonmac, axup y ooamoa.

Kupmus anoxaap, Kusua aHoxaap,
Ces2unucun Yynoamazarw mumpok, 0yookAap.

Anpena 1986-inn
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Durdurun, Treni Durdurun!

Is yerim Kuzey Gar1’nin yakiminda bulunuyor.

Her sabah ise giderken oradan gecerim.

Eve donerken de yine ayni yolu kullanirim.

Son zamanlarda art arda yasanan tuhaf bir olaya tanik oldum.
Bu olay beni derinden sarsti.

Dinleyin...

Her zamanki gibi bir giin isten eve donerken

Gardan yapilan anons yankilandi:

“Dikkat, dikkat! Tagkent—Namangan—Andican yoniindeki tren
hareket etmektedir.”

Bu sesi duyan,

Ustii bas1 yipranmus,

Bembeyaz sakallar1 uzamis,

Beli biikiilmiig bir ihtiyar

Trenin arkasindan kosarak bagirtyordu:
“Durdurun! Durdurun treni!

Ben Sahla’nin 6lmesini istemiyorum!”
Tren gozden kayboldukga

Ihtiyar aglayarak raylarin iizerine y1gild
Ve hickira hickira aglamaya baslad.

Bu sirrin ne oldugunu anlamak istedim.
Bir giin isten erken ¢ikip gardan gecerken
Garda bulunan lokantada

O sakali karigmis, kambur ihtiyar1 gordiim.
Dalgin dalgin oturuyordu.

Sessizce yanina yaklasip:

68



“Bos mu?” diye sordum.
Derin bir i¢ ¢ekerek:
“Otur,” dedi.

Amacim buydu.

Halini hatirini sordum,

Ama tek kelime etmedi.

“Ihtiyar, neden bu kadar kederlisin?”” diye konusmaya ¢aligtim.
Ciddiyetimi goriince:

“Su zehirden getir,” dedi.

Garsondan biifeden

Bir sise “seytan suyu” istedim.
Hemen “Moskovskiy” votkayi getirdi.
“Doldur”, dedi ihtiyar,

Sanki canlanmuisti.

Iki yiiz gramlik bardagi neredeyse doldurup uzattim.
Bir dikiste bitirdi.

“Bir daha doldur”, dedi.

Yeniden doldurdum,

Onu da aninda icti.

Sonra yavas yavas konugsmaya basladi:

“Ihtiyar diyorsun bana...

Ben nasil ihtiyar olayim?

Daha yirmi dort bahar gormiisiim.
Biikiilmiis belime, burugmus yiiziime,
Bakilmamig sakalima bakip dyle diyorsun.

I¢im yaniyor!
Doldur su zehri,
Oldiirecekse o 6ldiirsiin

',’
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Yine doldurdum.
Kadehi bir kez daha silip siiptirdii
Ve devam etti:

Hocaabad’dan Rusya’nin Ivanovo sehrine okumaya gittim.
Bir y1l okudum.

Saghigim bozulunca ikinci yil

Ozbekistan’a donmek zorunda kaldim.

(Nedense saclarim dokiilmeye,

cildimde yaralar ¢cikmaya bagladi).

Tagkent’teki Rus Dili ve Edebiyati Pedagoji Enstitiisti’ne
Ilk giin derse girdim.

Oturacak yer ararken

Ince, geng bir kizin sesi geldi:

“Burada yer var.”

Gidip oturdum.

Tanistik.

O, Sahla’yd1.

Dort yil birlikte okuduk.

Ask bizi sarmagik gibi sarmuisti.
Kalplerimizdeki kivilcim alev oldu.

Sevginin ne demek oldugunu onunla 6grendim.

Dort y1l boyunca

Bir an bile birbirimizden ayr1 duramazdik.
Sadece geceleri

Ben kendi evime,

O kendi evine giderdi.

Niyetimiz, sozlimiiz birdi.
Anne babalarimizin rizasini da aldik.
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Diigiin hazirliklar1 basladi.

Devlet sinavlari bittikten sonra evlenecektik.
Tarih belirlendi.

Diigiin davetiyelerini bile bastirdim.

Sinavlar bitti.

Ertesi giin Sahla’y1 Namangan’a ugurladim.

Ben ise li¢ dort giin sonra

Diigiin eksiklerini tamamlayip Andican’a gidecektim.

O aksam Sahla’y1 trene bindirdim.

Eve geldim, yorgunluktan derin uyumugum.
Ev sahibinin telefonu durmadan caliyordu.
Istemeye istemeye act1 ve bana verdi.

Telefondaki haber beni yikti...
Bir anda saglarim kar gibi agardi,
Yiiziim kiristi,

Heykele dondiim...

Ihtiyar derin bir ah ¢ekti:
“Doldur... yine doldur...”
Yeniden doldurdum.

Ve devam etti:

“Sahla’yi trene bindirdikten sonra
O gece trende

‘Tki hayvan’

(insan demeye dilim varmiyor)
Ona tecavuz etmisler.

Sabah saat beste trenden inince
Eve gitmis,

Kimseye fark ettirmeden ahira girip
Kendini yakmus...”
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“I¢im yamiyor, icim!”

Tam o sirada

Garin anons sesi yine yankilandi:

“Dikkat, dikkat!

Tagkent—Namangan treni hareket etmektedir.”
Bu sesi duyan ihtiyar

Birden yerinden firladi.

Giden trenin arkasindan kosarak bagirdi:

“Durdurun treni!
Ben Sahla’nin 6lmesini istemiyorum!”

Sonra gozden kaybolan trenin ardindan
Raylarin iizerine y181ld1
Ve hickira hickira aglad...

7 Kasim 1986
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To‘xtatinglar, poyezdni to‘xtatinglar!

Ishxonam Shimoliy vokzal yaqinida joylashgan. Har kun
ertalab ishga u yerdan o‘tib kelaman. Uyga qaytish ham o‘sha
yo‘ldan. Keyingi paytlarda ketma-ket bir qiziq vogeaning guvo-
hi bo‘lib qoldim. Bu hodisa meni lol qoldirdi.

Eshiting. Odatdagidek bir kun ishxonadan uyga qarab ke-
tayotganimda vokzal suxandonining ovozi yangradi:

“Diqqat, digqat, Toshkent — Namangan, Andijon yo‘nalis-
hidagi poyezd jo‘nab ketmoqda.”

Bu ovozni eshitgan ustlari yupin, oppoq soqollari o‘sib
ketgan, beli bukchaygan chol poyezdning ketidan chopib ketar
ekan:

- “To‘xtatinglar, to‘xtatinglar, poyezdni to‘xtatinglar, men
Shahloning o‘lishini istamayman!”.

Poyezd ko‘zdan uzoqlashib borar ekan, chol yig‘lagancha
relslarga yiqilib tushdi va ho‘ngrab yig‘lay boshladi.

Bu sirning ma’nosiga yetmoq istadim. Bir kun ishdan ol-
dinroq chiqib, vokzaldan o‘tayotib vokzal oshxonasida o‘sha
paxmoq soqolli munkaygan cholni ko‘rib qoldim. U oshxonada
xayol surib o‘tirardi. Sekin oldiga borib, joy bo‘shmi deb so‘ra-
dim. U esa:

“Xo‘rsinib, o‘tir,” dedi.

Mening maqgsadim shu edi. Hol-ahvol so‘raganday bo‘l-
dim. Chol churq etmadi. Otaxon nega mayussiz, indamaysiz, deb
so‘zga tortmoqchi bo‘ldim. U mening jiddiyligimni ko‘rib:

“Anu zangaridan oldirib kel,” dedi.

Men oshxonadagi ofitsiantga bufetdan bir shisha “shayton
suvi”dan olib kelishni buyurdim. U darhol “Moskovskiy” arogni
olib keldi.

- “Quying,” dedi chol jon kirgandek bo‘lib.
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Ikki yuz grammli stakanga deyarli to‘lg‘azib cholga uzat-
dim. U aroqni dast ko‘tarib ikki ho‘plamda ichib bitirdi.

“Yana quying,” dedi. Yana stakanni to‘lg‘azdim. U buni
ham bir zumda ichib yubordi.

So‘ng sekin gapira boshladi:

“Otaxon, otaxon, deysana. Qaydin man otaxon bo‘layin.
Endigina yigirma to‘rt bahorni ko‘rgan bo‘lsam... Bukchaygan
belimga, tirishgan aftimga, qarovsiz soqollarimga garab aytayo-
tirsanda, ichim yonayapti, ichim! Quy shayton suvidan quy, o‘l-
dirsa o‘shal o‘ldirsin.”

Quydim. U gadahni yana sipqirdi va so‘zida davom etdi:

“Xo‘jaoboddan Rossiyaning Ivanova shahriga o‘qishga
kirdim. Bir yil o‘qidim. Sog‘ligim tufayli ikkinchi yil o‘qishni
O‘zbekistonga ko‘chirishga majbur bo‘ldim. (Negadir sochla-
rim to‘kilib, terimda yarachalar paydo bo‘ldi). Toshkentdagi Rus
tili adabiyoti pedagogika institutiga ilk kuni kelib, sinfxonaga
kirib, o‘zimga o‘tirishga joy qidirayotganimda yangroq sasli
nozik bir qizning: “Mana bu yer bo‘sh”, deb o‘z yoniga taklif
qilganini eshitib, borib o‘tirib tanishdim. U Shahlo edi. Biz to‘rt
yil birga o‘qidik. Bizni ishq rishtasi chirmovuqdek o‘ragan edi.
Qalblarimizdagi uchqun alangaga aylana boshladi. Sevgini mu-
habbatning neligini tushunib yeta boshladim. To‘rt yil davomida
biz bir-birimizsiz bir zum ham turolmasdik. Faqat tunlari men
o‘z kvartiramga, u o‘z kvartirasiga borar edi. Niyatimiz, aht-u
paymonimiz qat’iy edi. Bu orada biz ota-onamizning roziligini
ham oldik. To‘y taraddudi boshlanib ketdi. Davlat imtihonlari tu-
gagach, to‘yimiz bo‘ladigan bo‘ldi. To‘y sanasi aniglandi. Men
to‘y taklifnomalarini ham tayyorlatib qo‘ydim. Imtihonlar tuga-
di. Ertasi kuni men Shahloni Namanganga kuzatadigan bo‘ldim.
O‘zim esa uch-to‘rt kun qolib to‘y kam-ko‘stlarini butlab, An-
dijonga ketishim kerak edi. O*sha kuni kechqurun men Shahloni
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Namanganga kuzatdim. Kvartiramga kelib, charchagan ekan-
manmi, qattiq uxlab qolibman. Uy egasining telefoni tinmay
jiringlayverdi. U kishi sekingina telefonni olib menga uzatdi.
Telefondagi xabar meni yakson qildi! Bir zumda sochlarim qor-
dek ogqarib, yuzlarim ajinga to‘ldi. Haykalga aylanib qoldim.”
“Ohhh”, chol chuqur xo‘rsindi.

“Quy, o‘shandan quy yana”, dedi. Men yana quydim.

Chol gapini davom ettirdi:

“Men Shahloni poyezdga chiqarib kuzatganimdan keyin
tunda poyezdda “ikki hayvon” (odam deyishga tilim bormaydi)
uning nomusini bulg‘ashibdi. Tong soat beshlarda poyezddan
tushgan Shahlo uyga borib, sekingina ota-onasiga bildiramay
molxonaga kiribdi-yu, o‘ziga o‘t qo‘yib yuboribdi. Ichim yona-
yapti, ichim!!”

Shu payt vokzal suxandonining qo‘ng‘irogqdek ovozi ja-
rangladi:

“Diqqat, diqqat, Toshkent — Namangan poyezdi jo‘nab
ketmoqda.”

Bu ovozni eshitgan chol sapchib o‘rindan turdi-yu, ketayo-
tgan poyezdning orqasidan yugurar ekan:

“To‘xtatinglar, poyezdni, men Shahloning o‘lishini xohla-
mayman!”

deganicha olis-olislarda ko‘zdan g‘oyib bo‘layotgan po-
yezd relslariga yiqilib tushdi va ho‘ngrab yig‘lay boshladi.

7-noyabr 1986-y1l
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TyxraTunriap, noe3gHu TyXTaTUHrJIap!

Nuixonam [Iumosmit Bok3an sSIKMHUJA >KOWJalraH. Xap
KYH 3pTajia0 uiira y epfaH yTuo KejlamaH. Y iira KaiTHiI Xam yia
nynnan. Keiinaru naitiaapga KeTMa-KeT OMp KU3WK BOKEAHWHT
ryBoxu Oyimo6 Koagum. by xofauca MeHu JIos KOJIIUP/U.

DumtuHr. Opataarujek Oup KyH MIIXOHAJaH yiira Kapad
KEeTa&TraH!M/Ia BOK3aJl CyXaH/JOHMHUHT OBO3U SIHTPAJIN:

«Jlukkar, pukkat, TomkeHT — Hamanran, AHIKOH
AYHAMIIAZIATY TTOE3]] >KYHA0 KETMOKJIA.»

By 0BO3HM smmMTraH ycTiapu ONMUH, OMIOK, COKOJUIApU
ycub ketraH, 6enm OyK4yailraH 4oJl TOE3[HUHI KETU/IaH 4omnud
KeTap 9KaH:

- «TyXTaTuHrnap, TyXTaTUHIJIAP, MOE3[IHN TYXTaTUHIJIAP,
MeH [IaxTOHHUHT YIMIIMHY UcTaMaiMaH [» .

[Toe3n k¥y3maH y3okjammb Gopap 3KaH, YOJI MUFJaraHya
peacnapra MMKuianO TYLIM Ba XyHrpad vursai OoLiau.

By cupHuHr mabHOCHra eTMOK UcTaguM. bup KyH uijiaH
OJIIUHPOK, YUKUO, BOK3AJIAH YTAETUO BOK3AJI OLIXOHACH/A YA
MaXMOK, COKOJIJIM MyHKANraH YOJIHU KYPUO KOIAUM. Y OLIXOHa/a
xaén cypu6 yrupapau. Cekun oggura 60puo, Ko 6yimu ied
cypaguM. Y oca:

«XypCcuHUO, YTUP ,» IENIN.

MeHuHr MakcaguM 11y SaM. XO0J-axBOJI Cyparasjan
oyapum. Yom uypk at™Maau. OTaxoH Hera MaroCccu3, MHAaMancus,
1€ cy3ra TOPMOKYM OYJIIMM. Y MEHUHT XXUJIMIIMTUMHA KypuO:

«AHy 3aHrapujiaH oJIupuod Kel», Ne/u.

MeH owxoHagaru ocgurcuantra Oydernan Oup mma
«IIAUTOH CYBU»JIaH OJMO KEJUIIHU OyropauMm. Y JapXxod
«MOCKOBCKUIT» ApOKHU OJIMO KEJJIH.

«KynHr», neay 4out >KoH Kuprasjiex 0ynmo.
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NKkku 103 rpaMmiiM cTakaHra fAespad Tyjara3ud 4oJra
y3aTauM. Y apoKHM AAacT KyTapu0 UKKU XyIiamja naud OUTUp/u.

«SHa KyinMHr», neau. SIHa cTakaHHM TYaFrasauM. Y OyHM
xam Oup 3ymja nuub r60pau.

CyHr cekuH ranupa Gouuiaau:

«OTaxoH, 0TaxoH, ieficana. Kaiiiua MaH oTaxoH OynaiivH.
DHMruHa tUrupma TypT 6axopHu Kyprat 6yicam... Bykyvaiiran
OesmMra, TUpMIUraH adTUMra, KapoBCU3 COKoJIJIapumra Kapao
affTaétupcana, nuuM €Hadantu, uuum! Kyil mwaiTon cyBujan
KYy#, Yaaupca yian yiajupCcuH.»

KyiimuMm. Y KaxXHu siHa CUNKMP/IMA Ba CY3U/1a JIAaBOM 3TTH:

«Xyxao0onnan Poccusinmar MBaHoBa maxpura ykuiura
kupguM. bup iimn ykugum. Cornurum  Tydailiini - MKKUHYK
fMn YKUIEM  Y36eKNCTOHra KyuMpHIIra MaxkOyp 6yimmM
(Heragup counapum TYKWIMO, Tepumja sipayasap namio 0yJim).
Towkentnarn Pyc Tanu ajabuéTty neparormka MHCTUTYTHTA
WK KyHU KeymO, cuH(pxoHara KupuO, y3umra yTUpUIIra >KOn
KUAMpaETraHuM/la STHFPOK, Caclli HO3UK OMp KU3HMHI: «MaHna Oy
ep 6o1r», 1e0 ¥3 EHnra Takang KUIraHuHy aimTro, 60puo yTupuo
tanuuM. Y llaxgo spu. bus Typr iinn oupra Yykuavk. buznu
MUK PUIITACUM YMPMOBYKJEK yparaH ospu. KanOnapumusparn
YYKyH anaHrara aigaHa Oowutagu. CeBrm MyXaOOaTHMHT
HEJIMTMHUA TYLIyHUO era OouwtagmMm. TypT imn paBommpa Ous
Oup-Oupummuscu3 OUp 3yM Xam Typoamaciauk. Pakar TyHJIapu
MEH Y3 KBapTUpamra, y y3 ksaprupacura 6opap apu. Hustumms,
axT-y naiiMOHMMM3 KaTbuil 3au. by opajia Ou3 oTa-OHaMU3HUHT
PO3WIMIMHUA XaM OJuK. Tyl Tapagqyau OOLUIaHWO KETHH.
JlaBnaT MMTUXOHJIApU Tyrarad, TyinMu3 Oyiagurad OYyiiu.
Ty canacn anukjgaHagu. MeH Tyl TakIM(PHOMAIAPUHUA Xam
Tain€paatn® kyupuMm. MIMTuxonmap Tyragu. Opracu KyHU MEH
laxonn Hamanradra Ky3aTajurad 6ymmm. ¥Y3uM aca ya-TypT
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KYH KOJMO TYil KaM-KYCTIapuHu OyTaa0, AHM>KOHIa KETULLIUM
Kepak oM. Yia KyHu KeukypyH MeH Illaxjonn Hamauranra
Ky3atgquMm. KBaptupamra kKenuO, yapyaraH SKaHMaHMM,
KATTUK, yXJa0 KOJIMOMaH. Yii 3raCMHUHI Tene(OHU THUHMAN
>KUPUHIJIANBEPAX. Y KWLM 3pUHUOIMHA Tejle(pOHHM 0O MEHra
y3argu. Tenedonparn xabap MeHu skcoH kuiau! bup 3ympaa
COWJIapuUM KOPAEK OKApuO, FO3JIapuM a>KUHra TYJId. Xankanira
ainaHno KomauM.» «OXXX» 4OJI UyKYp XYPCUH/IU.

«Ky#, yuiangan Ky siHa» , iefid. MeH siHa KyiauMm.

You1 ranvHu 1aBOM 3TTUPJIU:

«Men llaxyioHn noe3ara MUHra3uo Ky3aTraHuM/aH KeNuH
TYH/]a OE3/1a «MKKH! XalBOH» (OfjaM JIeHUILTa TUIUM OOpMaiiin)
YHUHI HOMYCHHUM Oyswrammoau. ToHr coaT Oeuutapja noesjyiaH
tywrad llaxso yitra 60pu0, CeKUHIMHA OTa-OHACUra OUIAMpMan
MOJIXOHAra KUpUOau-1o, y3ura yT Kynno ro0opudpu. Muum
EHaltanTu, 4nM | »

[Ily mailT BOK3aJl CYXaHAOHUHUHI KYHFUPOKJEK OBO3M
>KapaHTJIaju:

«J[dukkar, nukkar, TowmkeHT — Hamanran noesp kyHa0
KETMOKJIA.»

By o0BO3HM a3mmTran 4yon canuu® VpuHAAH TYpAM-1O,
KEeTa&TraH MOE3IHUHI OPKACU/IAH FOrypap 9KaH:

«Tyxratunranap, noes3gHu, MeH lIaxjOHHMHT YIMIIMHU
XOXJIaMariMaH ! »

JieraHnya OJIUC-0Jmcapa Ky3jiaH roind OynaéTran noesy
pesciapura MMKUauMo Ty Ba XyHrpaO Muraai OOLuUIau.

7-Hos16p 1986-iua
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Sucum Sakat Olmam miydi?

Kendime ait tek odali evimde, yorgunluktan gozlerimi ta-
vana dikmis halde hiiziinle yatiyordum. Karnim ag¢t1,0lmek iize-
reydim, zira li¢ giindiir hicbir sey yememistim. Evde yiyecek
hicbir sey yoktu. Aclik artik beni iyice zorlamaya baslamusti.

Tiim giliciimii toplayarak, giicliikle yarali kolumla ahsaptan
yapilmis protez bacaklarimi taktim. Ustiimii giyip masanin iize-
rinde duran gida yardimi kuponunu aldim ve sokaga ciktim. Zar
zor markete ulagtim. Neyse ki market ¢ok uzakta degildi.

Ekmek kuyrugunda yaklasik iki yiiz kisi oldugunu goriin-
ce, kuyrukta duracak giicimiin kalmadigini hissettim. Afganistan
Savagi’nda gosterdigim kahramanlik nedeniyle aldigim “Sovyet-
ler Birligi Kahramani1” unvan bana kuyruksuz aligveris yapma
hakki taniyordu. “Ne olursa olsun” deyip magazaya girdim ve li¢
kisiden sonra dordiincii olarak siraya gectim. Ayricaligin hakki
bana bu imkani1 veriyordu.

Birden Oniimde duran, orta yasin iizerindeki sar1 sagli bir
kadin bagirmaya bagladi:

— Suna bakin, daha geng yasta utanmadan kuyruga girme-
den aligveris yapmaya kalkiyor!

“Afedersiniz” demek iizereydim ki bagka biri onu destekledi:

— Evet, bu genclerde hi¢ vicdan kalmamis. Hepsi arsiz
olmus, kuyruk nedir bilirler mi?

— Afedersiniz, ben...

— Ne demek sen! Hi¢ mi utanmiyorsun vicdansiz! Baba-
nin madalyalari takip kuyrugu asacagini mi sandin?

— Hayir, ben...
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— Bunlar zaten kovmak lazim, hi¢ insaf kalmamig! —
dedi bir bagkasi.

— Dogru soyliiyorsunuz, bunlarda vicdan ne gezer! —
diye ekledi digeri.

Kuyrukta bekleyenlerin ¢ogu her yandan bana laf atmaya
bagladi. Bacaklarim zonkluyor, basim ugulduyordu.

— Yarim saat kuyrukta dursa oliir miiydii? — dedi biri.

— Kahramanlik yildizin1 takmis diye mi gececek? — dedi
bir bagkasi.

— Git, en arkada siraya gir! — dedi digeri.

Artik dayanamadim. Bacaklarimdaki agr1 beynime vuru-
yordu, i¢imde bir aslan kiikredi:

— Yeter, artik susunuz! Yarim saat diyorsunuz ama iki ba-
cagim tahta, bir kolum yokken ben nasil dayanayim? Ey insaf-
sizlar! Bana biriniz bacagimzi bir dakikaligina verin, ben yarim
saat degil, bir dmiir kuyrukta durayim. Siz yine de anlamazsiniz!
Ben kimler i¢in kan doktiim, canimi ortaya koydum, iki bacagi-
mi1 ve bir kolumu kaybettim? Neden? Sizler huzur i¢inde uyu-
yun, rahat yasayin diye! Yaptigim fedakarligin karsiliginda beni
insan yerine bile koymuyorsunuz. Eger bacaklarim kendi bacak-
larim olsaydi, bir 6miir beklerdim, ayakta dururdum. Vicdanimi
cigneyip yiizsiizce siraya girmeden ge¢cmezdim. Hanginiz benim
yerimde bir dakika dayanabilirsiniz? Hanginiz benim yerimde
olabilirsiniz? Insan bu kadar m1 degersiz?

Bulundugum yerden aniden doniip disar1 ¢iktim. O sirada
kuyrukta duran, seksenlerini ge¢mis, belli ki savagin her halini
gbrmiig bir ihtiyar, elindeki yarim ekmegi bana uzatti:

— Al evladim, bunu al, — dedi.
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Gozlerimden yaslar siiziilmeye basladi, icimde bir seyler
parcalandi. Giigliikle sokaga c¢iktim, gozyaglarim sel oldu. Asa-
gilanmigligin etkisiyle aglamaya bagladim. Asagilanmanin yii-
kiiyle agirlasan bacaklarimu siiriikleyerek eve donerken, zihnim-
de Erkin Vahidov’un su dizeleri doniip duruyordu:

Bu aydinlik diinya nedir?

Bir saray mudur, bir harabe mi?
Sana bir misafirhanedir,

Misafir de sensin, ev sahibi de sen.

Ah insanlar, insanlar... Ne zaman deger bilmeyi, ne zaman
tyilik yapmay1 68renecegiz? Allah hepimizin vicdanini temizlesin.

4 Kasim 1992
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Aybim majruhligimmi?

O‘zimga tegishli bo‘lgan bir xonali uyimda charchoqdan
ko‘zlarimni shiftga tikkancha mayus yotardim. Qornim o‘lgudek
och edi, axir uch kundan beri hech narsa yemaganman, chun-
ki uyda yeyishga arzigulik hech narsa yo‘q edi. Ochlikdan azob
cheka boshladim.

Butun kuchimni to‘plab, zo‘rg‘a yarador qo‘lim bilan
yog‘ochdan yasalgan protez oyoqlarimni ilib oldim, so‘ng ust-
ki kiyimlarimni kiyib, stol ustida yotgan ozig-ovqat olish uchun
berilgan talonni olib ko‘chaga chiqdim. Zo‘r-bazo‘r magazinga
yetib bordim. Baxtimga, magazin uzoqda emas edi.

Nonga navbatda turgan qariyb 200 kishini ko‘rib, navbat-
da turishga kuchim yetmasligini sezdim. Afg‘on urushida ko‘r-
satgan qahramonligim uchun olgan “Sovet Ittifoqi Qahramoni”
unvoni menga navbatsiz xarid qilish imtiyozini berardi. “Nima
bo‘lsa bo‘lsin”, dedim-da, magazin ichiga kirib, uch kishidan ke-
yin to‘rtinchi bo‘lib navbatga turdim. Imtiyozning kuchi shunga
yetar edi.

Bir payt mendan oldinda turgan o‘rta yoshlardan oshgan
malla sochli ayol javray ketdi:

— Mana buni qarang, yoshgina bo‘la turib uyalmasdan
navbatsiz xarid gilmoqchi!

“Kechirasiz”, deya og‘zimni ochgan edim, boshqa bir kis-
hi uning tomonini olib dedi:

— Ha, bu yoshlarda insof qolmadi, hammasi surbet bo‘lib
ketgan, navbat nimaligini bilisharmidi?

— Kechirasiz, men...

— Nima, sen... uyal-maysanmi, vijdonsiz! Otangning or-
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den-medallarini taqib olib, navbatsiz o‘taman deb o‘ylaganmi-
ding?!

— Yo‘q, men, men...

— Bularni o‘zi haydab chiqarish kerak, insof ham qolma-
di! — dedi boshqasi.

— To‘g‘ri aytasiz, bularda vijdon nima qilar edi, — deb
qo‘shildi keyingisi.

Navbatda turganlarning ko‘pchiligi har tomondan menga
so‘z ota boshladi. Oyoqlarim zirqirab og‘rir, boshim guvullardi.

— Yarim soat navbatda tursa o‘lib qolarmidi? — dedi kimdir.

— Qahramonlik oltin yulduzini taqib olganiga o‘laymi...
— dedi yana biri.

— Bor, ana eng oxirida navbatda tur! — dedi boshqasi.

Chidolmadim. Oyoqlarimdagi og‘riqg miyamga urayotgan
edi, ichimda bir arslon o‘kirdi:

— Yetar, bas! Yarim soat deysan, axir ikki oyog‘im tayoq-
dan bo‘lsa, bir qo‘lim yo‘q bo‘lsa, ganday chiday? Siz-ey, mah-
madonalar! Menga hech bo‘lmasa bir oyog‘ingizni bir daqiqa-
ga bering, men yarim soat emas, bir umr navbatda turay. Sizlar
baribir tushunmaysizlar! Axir men kim uchun qon kechdim,
jon fido etdim, ikki oyog‘im va bir qo‘limdan ayrildim? Nima
uchun? Sizlar tinch uxlasin, osoyishta yashasin deb qildim bu
ishni! Qilgan fidoyiligim evaziga meni odam o‘rnida ham ko‘r-
mayapsizlar. Agar oyoqlarim o‘zimniki bo‘lganida edi, bir umr
navbat kutar edim, to o‘lguncha tik turar edim. Vijdonimni yu-
tib, betogat bo‘lib navbatsiz o‘tmas edim. Qani, ichingizdan gay
biringiz mening o‘rnimda bo‘lib bir daqiqa chiday oladi? Qay
biringiz mening o‘rnimda bo‘la oladi? Nahotki inson shunchalar
gadrsiz bo‘lsa?
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Turgan joyimdan shart burilib, ko‘chaga qarab yura bosh-
ladim. Shunda navbatda turgan, saksonlarga borib qolgan, har
holda urushning baland-pastini ko‘rgan bir otaxon menga qarab,
qo‘lidagi yarimta nonni uzatib:

— Mana, o‘g‘lim, buni olib qol, — dedi.

Ko‘zlarimdan yosh tomchilay boshladi, ichimda nimadir
tirnaldi. Zo‘rg‘a ko‘chaga chiqdim, ko‘z yoshlarim sel bo‘ldi.
Xo‘rligim kelib, yig‘lab yubordim. Xo‘rlikdan zil-zambil bo‘lib
golgan oyoqlarimni zo‘rg‘a sudrab uyga qaytar ekanman, mi-
yamda Erkin Vohidovning quyidagi misralari aylanardi:

Bu yorug*‘ dunyo nadur?
Koshonadur, vayronadur,
Senga mehmonxonadur,
Mehmon o ‘zing, mezbon o ‘zing.

Eh, odamlar, odamlar... Qachon qadrli bo‘lishni, gachon
ezgulik qilishni o‘rganamiz? Alloh hammamizning vijdonimizni

pok qilsin.

1992-yil 4-noyabr
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AVIOMM MaXpyXJIMrumMmu?

Y3umra Teruuum 6yraH GUp XOHANM yiMMJIa YapyOKIaH
KY3/1apyuMHM UM Tra TAKKaH4a Matoc érapaum. Kopuum yirynek
04 31, aXUp y4 KyHAaH OepM Xeu Hapca eMaraHMaH, YyHKHM yiijia
efniura ap3uryJuK xe4 Hapca Hyk ogu. OwimkpaH a3o00 yeka
OOILLTTIAM.

ByTyH kyunmHu Tymiab, 3ypra sipajop KyJaum OwWiiaH
EroyjlaH sicaJiraH MpoTe3 OEKJIAPUMHUA WIIMO OJIIUM, CYHT YCTKA
KUAUMITAPUMHU KUWAMO, CTOJI YCTUJA E€TraH O3UK-OBKAT OJIUIL
y4yH OepwiraH TaJOHHM OJIMO Ky4ara 4uKauM. 3yp-0a3yp
MarasuHra etn6 6opgum. baxTumra, MarasuH y30K/a aMac 3u.

Honra HnaBOatpna Typran kapuitd 200 xuimmHM Kypuo,
HaBOaT#a Typulra Ky4dM €TMaciuruHu ce3guM. AdroH
ypyluuaa KypcaTraH KaxXpaMOHJIMTMM ydyH odaraH “CoseTr
Nrtudoku Kaxpamonn” yHBOHM MEHra HaBOATCU3 Xapujl KUJIULI
uMTUE3NHN 6epapau. “Huma Oyica Oyicun”, fefum-aa, Mara3ui
nyura KupuO, y4 KAIIWAAH KEWWH TYpTHHYM OyiauO HasOatra
TypauM. IMTUESHUHT Ky4H 1LIyHra eTap 3.

Bup naiiT MeHjaH onMHa Typrad ypTa €nuiapAaH OLraH
MaJljla COWIA a&ll >KaBpam KeT/Iu:

— Mana OyHu kapasr, €mruHa Oyna TypuO ysiiMaciaH
HaBOATCU3 Xapujl KUJIMOKYM !

«Keuunpacus», et OF3MMHM O4raH 31uM, OOIIKa OUp KUK
YHUHT TOMOHUHU OJIMO JIEM:

— Xa, Oy €éuutapga uHCO( KOJIMaau, XaMMacHh cypoeT
6yub KeTraH, HaBOAT HUMAJIMTUHUA OMITMIIAPMU/IU ?

— Keuupacus, MeH. ..

— Huma, ceH... ysnmaiicanmu, BUKAOHCU3! OTaHTHUHT
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OpJCH-MEeJA/VIApUHU  TakuO osinb, HaBOaTcu3 yTaMaH [ie0
yisaraHMuiuHr? !

— PIS’/K, MEH, MEH...

— bynapuu y3u xaiina® yMkapum Kepak, MHCO( XaM
KonMagu! — meau OOMIKACH.

— TYyrpu aiiracus, Oynappa BUXKIOH HUMA Kujap oy, —
ne0 Ky KEUUHTUCH.

HapOatna TypraHiapHMHI KYNUWIATH Xap TOMOHJIAH
MeHra cy3 ota Oouutagu. OEkJIapuM 3UpKUpad orpup, OOIIMM

TYBYJUIAP/H.

— Spum coat HaBOaTa Typca ynub KoJapMuau? — nefu
KUMJIUP.

— KaxpamMoHIMK OJTHUH HOJY3UHM TakuO oJiraHura
ynaimMu... — feau siHa Oupu.

— Bbop, ana sHr oxupuaa HaBOataa Typ! — jienu Gomkacw.

Yuponmanum. OEkapumjard OFpuUK, MuUsMra ypa€TraH
31, NuMM/ia OUp apCcJIOH YKUpap/u:

— Erap, Oac! fpum coar peiicaH, axup HMKKU OEFUM
TaékaH Oynca, Oup Kynum Hyk Oyica, Kanpgail umpain? Cus-
ail, MaxmajoHanap! MeHnra xe4 OyimMaca OMp OEFMHTU3HU OWp
NaKyMKara OEpUHr, MEH SpUM CcoaT 3Mac, Oup ymp HaBOaTna
Typait. Cuznap 6apuoup TyuyHmaiicusnap! AXup MEH KUM y4yH
KOH KeYJUM, XXOH (U0 3TAWM, UKKHA OEFUM Ba OMp KYJIMMJIAH
aiipunum? Huma yuyH? Cuznap TUHY YXJIaCWH, OCOWMILTA
sacuH ae6 kuiaguM Oy uinHu! Kunran dupoiuavrum sBas3ura
MEHM OfjaM VypHUJAa XaM Kypmasncusznap. Arap OEKIapum
Y3UMHUKM OyiraHupa 3au, OUup ymp HaBOaT KyTap 3[UM, TO
YAryHya TUK Typap 3auM. BukoHuMHM 10THO, GeToKaT Oyiuo
HaBOaTcu3 yT™ac sauM. Kanu, nunHrusgaH Kailt OMprHIu3 MEHUHT
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VpHumpa 6up nakuka 6yau6 uugai onaau? Kait OuprHru3 MEHUHT
ypuumaa Oysa onagu? HaxoTKu HMHCOH ILIyHYajnap Kaapcus
oynca?

Typran >xoiumpaaH wwapTt OypuiamnO, Kydara Kapad ropa
6outaguM. lllynna HaB6aTaa Typras, cakconnapra 6opud KoraH,
Xap X0J/1a YPYLIHUHT OaJTaH-NIACTUHU KYpraH OMp OTaXxOH MEHTa
Kapal, KyJIuaaru spumMTa HOHHU y3aTuo:

— Masna, yrinum, 6yHu oamb KoJ1, — Jefu.

K¥y3mapumpan €mr tomunnai Oowiagn, NIMMaa HUMAIUp
TUpHAJIAM. 3ypra Kyvyara 4YMKJUM, Ky3 &uuiapum cen OyJju.
Xypnurum KenuO, iuraad ro0opauM. XYpauKaaH 3ui-3amMOyJ
0ysIM0 KOJIraH OEKJIAPUMHM 3ypra cyjipald yiira KauTaérranumya,
MusiMia DpKUH BOXUOBHUHT Kyiiujiar MUCpasiapy aisiaHapyu:

By épyz oyné naoyp?
Kowonaoyp, saiiponaoyp,
Cerza MexMOHXOHAOYD,
Mexmon y3ume, me360H Y3uHe.

DX, opamnap, opamiaap... KadoH kaapau OyiuviiHu,
KA4YOH 33TyJIMK KWIWIIHU ypraHamu3? AJUioX XaMMaMU3HUHT

BI2KTOHUMM3HU ITOK KUJICHUH.

1992-iinn 4-H0510p
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Kalbimi Kirma, Liitfen, Sevgilim

Afganistan. Pul-i Humri. Daglar arasinda. Sessiz anlar, ¢a-
tismalar gecici olarak durmustu (Silahlar sustu).

Havada bir helikopter goriindii. Askerlerin tizerinde dola-
san helikopter, onlara paketler birakarak uzaklasti.

Paketlerden biri Andicanli Ulugbek’e gelmisti.

O, bu giinleri biiyiik bir 6zlemle bekliyordu. Ciinkii evden
gonderilen giysiler ve yiyeceklerin arasinda sevgilisinden, sevgi-
li yarinden, nisanlis1 Sevara’dan bir mektup olmaliyd.

Mektupta ona yazilmis tath sozler, giizel dilekler ve elbette
diigiin tarihi hakkinda beklenen haber yer alacakti.

Ulugbek hayallere daldi. Sevara’ya tutulduguna alt1 yil ol-
mustu.

O sirada on dort yasindaydi.

Tam anlamiyla giizel, diizgiin yetismis, kdyiin en 6nde ge-
len kizlarindan biriydi.

Birbirlerini canlarindan ¢ok seviyorlardi.

Bu nedenle ikisi de Andican Tip Universitesi’ne bagvurdu
ve ikisi de 6grenci olma sansini elde etti.

O zamanin kaderine gore Ulugbek, birinci sinif1 bitirir bi-
tirmez Sovyet ordusuna asker olarak cagrildi; askerlik gorevini
yerine getirmek i¢in.

Iki y1ldir Afganistan’da toz yutuyor, kan dokiiyor ve gore-
vini yerine getiriyordu.

Iki y1l boyunca neredeyse her giin Sevara’dan mektup ge-
liyordu.

Her mektup geldiginde Ulugbek sevincten havalara ugar,
cosardi.
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Bu sefer de 6yle olmasin1 bekliyordu.

Ama maalesef...

Mektup boyle yazilmisti:

“Ulugbek! Aradan ne kadar zaman gecti. Evdekiler beni
zorladilar.

Beni kolhoz bagkanimizin oglu Komiljon’la evlendirmek
istiyorlar.

Cok diistindiim. Siz oradasiniz, hizmetiniz ne zaman bite-
cek ve yazdiginiz gibi ‘6liim tozundan’ ne zaman doneceksiniz?

Belki donmek kismet olmaz.

Beni yanlig anlamayin.

Riza verdim.

Iki hafta sonra, 9 Mayis giinii Kamilcan ile diigiiniimiiz
olacak.

Elveda!”

Ulugbek’i, savagta cesaret kazanmis, kahraman, korkusuz
Ulugbek’i, diisman kursunu degil, sevgilisinin soyledigi bir tek
s0z oldiirmiistii.

Derin bir sessizlige biiriindii.

Hic kimseye belli etmeden yavasca dagin en yiiksek nok-
tasina cikti.

Mavi gokyiiziine bakti.

Gozlerinin Oniinden sevgi dolu kdyii, sevgili anne-babasi,
tatli seker gibi kardesleri gecti.

Karar1 kesindi.

AK-47’yi eline aldi, namluyu ¢enesine dayadi ve tetigi
cekti. Kursun Ulugbek’i paramparga etti.

O, kalbinden akan kanla elini batirarak daga asagidaki di-
zeleri yazmaya bagladi:
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Iki yili bekleyemem,

Bana yazdigin mektubunu okuyup bu gece
Kalbim doldu, sevgilim,

Liitfen, yar, kirma kalbimi,

Seni sevdim, sevecegim...

Siir tamamlanmadi. Dogrusu Ulugbek bunu yazip bitire-
medi. Ciinkii o, fani diinyadan baki diinyaya go¢ etmisti.

Heniiz burun altindaki bryigi1 citkmamusg,
Hicbir kizin elini tutmamug,

Sevgilisi ile bir kez bile opiismemis,

On ii¢ bin oglum kalmisti Afganistan’da.
Bunlardan biri Ulugbekti.

Aralik 1982
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Iltimos, yor, ranjitma meni

Afg‘oniston. Pulihumri. Tog‘lar orasi. Pistirma. Otish-
malar vaqtinchalik to‘xtagan dam, havoda vertolyot ko‘rindi.
Askarlar ustini aylanib o‘tgan vertolyot, ularga “posilka”larni
tashlab uchib ketdi. Posilkalardan biri Andijonlik Ulug‘bekka
kelgan edi. U bu kunlarni orziqib kutayotgan edi. Chunki uydan
yuborilgan kiyim-kechak va ozig-ovqatlar orasida sevgilisidan,
suyukli yori, unashtrilgan qizi Sevaradan orziqib, intiqib kutayo-
tgan maktub bo‘lishi kerak.

Maktubda unga atalgan shirin so‘zlar, go‘zal tilaklar va
albatta to‘y sanasi haqida kutilgan xabar bitilgan. U hayol sura
boshladi. Sevaraga ilk ko‘ngil qo‘yganiga olti yildan oshibdi.
O‘n to‘rt yoshida edi. To‘linoydek go‘zal, ozoda tarbiyali, qish-
logning eng oldi gizlaridan edi. Ular bir-birini jondan ortiq se-
vishardi. Shu niyatda har ikkalasi Andijon tibbiyot universitetiga
hujjat topshirdilar. Ikkalasi ham talabalik baxtiga muyassar bo‘ldi.

O‘sha paytdagi taqdir tagazosi bilan Ulug‘bek birinchi
kursni bitirgach, Sovet armiyasi safida yigitlik burchini o‘tash
uchun askarga chagqirildi. Mana qariyb ikki yildirki, u Afg‘onis-
tonda chang yutib, qon kechib o‘z burchini ado etmoqda. Ikki yil
davomida deyarli har kuni Sevaradan xat kelardi. Har xat olga-
nida Ulug‘bek quvnap, yayrab ketar edi. Bu safar ham shunday
bo‘lishini kutgandi. Ming afsuski...

Xatta shunday yozilgan edi:

“Ulug‘bek aka! Mana oradan qancha vaqtlar o‘tdi. Uyda-
gilar meni qiynab yuborishdi. Meni Kolxozimiz raisining o‘g‘li
Komiljonga turmushga berishmoqchi. Men ko‘p o‘yladim. Siz u
yerda bo‘lsangiz, xizmatingiz qachon tugaydiyu siz yozgandek
“ajal changali”’dan qachon qaytasiz. Balki qaytish nasib qilmas.
Meni to‘g‘ri tushuning. Men rozilik berdim. Ikki haftadan ke-
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yin to‘qqizinchi may kuni Komiljon aka bilan to‘yimiz bo‘ladi.
Xayr!”

Ulug‘bekni, jang-u jadalda chinigqan dovyurak, botir,
qo‘rgmas Ulug‘bekni, dushman o‘qi emas, suyuklisi Sevaraning
aytgan bir og‘iz so‘zi o‘ldirgandi. U chuqur o‘yga toldi. Pistir-
madan hech kimga bildirmasdan sekin tog‘ning eng cho‘qqisi-
ga ko‘tarildi. Moviy osmonga tikildi. Ko‘z o‘ngidan mehribon
qishlog‘i, suyukli ota-onasi, shirin shakar uka-singillari o‘ta
boshlandi. Uning qarori qat’iy edi.

AK (Avtomat Kalashnikov) ni qo‘liga olib sekin stvolini
chakagiga tiradi va kurakni bosib yubordi. O‘q Ulug‘bekni til-
ka-pora qilib yuborgan edi. U yuragidan oqayotgan seldek qonga
go‘lini botirib tog‘ga quyidagi misralarni bita boshladi:

Kutolmayman ikki yilni hech
Deb yozibsan menga janona
Maktubingni o‘qib ushbu kech
Yurak bag ‘rim bo‘ldi paymona
lltimos, yor ranjitma meni

Men sevganman, sevaman seni...

She’r tugamadi. To‘g‘rirog‘i, Ulug‘bek uni yozib tugata
olmadi. Chunki u foniy dunyodan boqiy dunyoga ko‘chib o‘tgan
edi.

Hali burnining tagida moylovi sabza urmagan,

Biron bir qizning qgo ‘lidan ushlab ko ‘rmagan,

Sevgilisidan bir marta ham bo ‘sa olmagan,

O‘n uch ming o°‘g ‘loni qgoldi Afg‘onda.

Ulardan biri Ulug ‘bek edi.

Dekabr, 1982-yil
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HNnrumoc, €p, paHkKuT™Ma MEHU

Adpronucton. Ilymuxympu. Tormap opacu. Iluctupma.
OruiiManap BaKTUHYAIMK TYXTaraH [aMm, XaBoja BEpTOJET
KYpUHIU. AcKapjap YCTMHM ailJlaHMO yTraH BEpTOJIET, yjapra
“nocunka’napuu Tauwad yun6 xernu. Ilocunkanappan Oupu
AHIMKOHNIMK Y yrOekKa KeyraH 3. Y Oy KyHJIapHU Op3UKu0
KyTaéTraH agu. YyHKu yijaH F0OOpWIITaH KUMM-Kevak Ba 03UK-
OBKATJIAp OPACH/Ia CEBrUJIMCUNIAH, CYIOKIIM EPU, YHALUTUPUIITaH
ku3u CeBapajjaH Op3UKMO, MHTUKUO KyTa&éTraH MakTyO Oyimium
KEpax.

MakTyOpia yHra arajirad LMPUH Cy3J1ap, ry3ail TUJakJap
Ba ajbaTTa TYW caHacu Xakuaa KyTWiraH xabap OuTwiras. Y
xaén cypa Oouwtagu. CeBapara WK KYHTWIJI KyWraHura OJITH
fivan oo, YH TYPT Emmyia opu. TYIMHOMIEK ry3ai, 030/1a
TapOVsAM, KUIJIOKHUHT SHT OJIIN KW3JIapufiaH 3. Ynap oup-
OMpuHU >KOHaH opTuK, cesuwapau. Iy HusToa Xap MKKanacu
AHVKOH THOOMET YHMBEPCUTETHIa XY>KXKAT TOMLUMPAUIIAP.
Hkkanacu xam Tanmabanuk O0axTura mysiccap 0yJijiu.

Via naiiTar Takaup Tako3ocu 6unan Yyr6ek GupuHun
KypcHu 6utupray, Coser apmusicu caduja MUTUTIUMK OypUUHU
yTau y4yH ackapra yakupuiau. Mana kapuito KKy AWIIMPKY, Y
AQroHucTOH/Ia YaHT I0TUO, KOH KeunO §3 OYpUMHU aj10 ITMOKJIA.
Wkxku iiun naBomupa aesipaun xap Kynu CeBapajaH XaT KeJapyu.
Xap xat onraHupia Y myrOek KyBHaO0, siipad ketap aau. by cadap
XaMm LIyHjai 0y avIuvHY KyTranau. MuHr ageycku. ..

XarTa wyHaan E3uran sfIu:

«Ynyrbek axka! MaHa opajgaH KaH4ya BakTiaap YT/Iu.
Yijparunap MeHu KuiiHa0 roGopuuyu. Menu Koaxo3umus
paucuHuHr yriam KomwKoHra Typmymra OepuiimMokuu. MeH
kyn Vimagum. Cu3 y eppa OyJicaHTW3, XM3MATHHIM3 KadyoOH
Tyrauio cu3 €3raHjek ‘“‘axkaj 4JaHrajiu JaH KAayOoH KalTacus.
Bankn xaituin Hacu6 Kuimac. Menu Tyrpu TyuryHUHr. MeH
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po3uiuk 6epauM. Mkku xadragan KeMnH TYKKU3UHYA Mail KYHU
Komwizkon aka 6unan tyinmus 0ymnaau. Xaip!»

Y nyr6ekHu, XKaHr-y >kagajja YMHMKKAH JJOBIOpaK, 60Tup,
Kypkmac Y nyrOekHH, IylIMaH YKU amac, cyrokacu CeBapaHUHT
afiTraH OuMp OFM3 CYy3W YIupravgud. Y 4YyKyp Vira TyJau.
[Muctupmaan xe4 kumra OWJMpMaciaH CEKMH TOFHMHI 3HT
yyKKMcHUra Kyrapuiau. Mosuit ocMoHra Tukuin. Kys yHruan
MEXPUOOH KHIIJIOFM, CYIOKJIM OTa-OHACcH, LIMPUH IlaKap yKa-
CUHIWJIIapM yTa OOLIa . Y HUHT KapOpU KATbUI 31.

AK (ABromar KanamHMKOB)HM KyjauWra oJiu0, CEKWH
CTBOJIMHM YaKarura TUPaji Ba KyPOKHM GOcHG 1060pmu. YK
YnyrOekHn TUIIKaA-nopa Km0 ro0opraH sgu. Y roparujiaH
OKa€TraH ceJJeK KOHra KyJMHM OOTMpMO, TOfra KyWuparu
MUCpasiapHi OuTa GoULIA/INu:

Kymoamaiiman ukku iuanu xeu
Jleb é3ubcan meHza HHaHona
Maxmybunznu yKub yuoy reu
Opax b6azpum 6ya0u naiimona
Hamumoc, ép panrcumma menu
Men cesanman, ceeéaman cetu. ..

Ilebp Tyramapu. Tyrpuporu, ¥YayrOek yHu €3u0 Tyrarta
omvau. YyHku y ponmii {yHENaH OOKMI MyHEra Ky4nO YTraH 3.

Xanu OypHUHMHI Terujia MyijioBu cad3a ypmaras,
Bupon Oup KU3HUHT KyMaaH yuad KypMaras,
Cesrunucuiad Oup mapTa xam O0yca oJmaras,

VH yu MUHT YFIOHAM KO AFOHUCTOH/IA.

Y napnan Oupu YiyrOek oyiu.

Hexaop, 1982-inn

Hekaop, 1982-iiun
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Pijamalarim

Keske bilseydin, seni ne kadar 6zledigimi.

Baharin usulca yagan yagmuru altinda,

Yepyeni yesil ¢cimlerin lizerinden yiiriirken,

Sadece seni diislindiim, seni 6zledim, sana 6zlem duydum,

Sana hasret kaldim.

Yazin kavurucu sicaginda, giinesin etkisiyle yanmus,

Karacam gibi kararmis oldugum zamanlarda bile,

Golge altinda yiiriirken, yiiziimden terler sel gibi akarken,

Seni diislindiim, sana 6zlem duydum, sana talip oldum,
sana yoneldim.

Sonbaharin hiiziinlii renkleri arasinda,

Ormanin icinde altin gibi parlayan narin yapraklarin iize-
rinden gecerken,

Gozlerimin oniinde sadece sendin, bagkasini géremiyordum.

Sana kostum, sana agiktim, sana talip oldum.

Keske bilseydin, seni ne kadar 6zledigimi.

Kisim buz gibi giinlerinde, soguk tiim bedenimi kapladiginda,

Dilim donup, hareket edemez hale geldiginde,

Neredeyse buzdan bir heykel olacagim zaman,

Senin kiymetin o kadar biiyiiktii ki...

O kadar biiyiiktii ki...

Ah, kegke bilseydin, seni ne kadar 6zledigimi, sana ne ka-
dar yoneldigimi.

Artik yeter, dayanamayacagim,
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Bu gece eve gidiyorum, kapiyi kilitleyecegim,
Odada sadece ikimiz, sen ve ben, yalniz...

Bu gece sen benim olacaksin, ben de senin,
Artik sabrim tiikendi, seni kucaklayacagim.
Ahhh, Ahhh, Ahhh... Benim pijamalarim.

8 Ekim 2018
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Pijamalarim

Bilsang edi, men seni ganchalik sog‘inganligimni.

Bahorning shivillab yog*‘ayotgan yomg‘iri ostida,

Yam-yashil maysalar ustidan yurib borar ekanman,

Men faqat seni o‘yladim, seni sog‘indim, senga intildim,

Seni qumsadim.

Yozning jazirama issiqida, quyosh taftidan kuyib,

Qoramag‘izga aylangan chog‘imda ham sham-siya ostida

Yurar ekanman, yuzumdan seldek terlar oqarkan,

Seni o‘yladim, seni qumsadim, senga talpindim, senga intildim.

Kuz hazonrezgisi cho‘g‘i, o‘rmon ichida oltindek tovlanib
yotgan mayin barglar ustidan kezarkanman,

Ko‘z o‘ngimda sen eding, boshqani ko‘rmasdi ko‘zim.

Senga shoshildim, senga oshiqdim, senga talpindim.

Bilsang edi, qanchalik sog‘inganligimni.

Qishning ayozli kunlarida, sovuq butun vujudimni qoplab,

Tilim aylanmay, akashak bo‘lib qolganimda,

Oz qolsin muzdek haykalga aylanar chog‘im,

Shunchalik gqadring o‘tdiki, shunchalik qadring o‘tdiki,

Ohhh, bilsang edi, qanchalik seni sog‘inganligimni,

Qanchalik senga intilganligimni.

Bas, yetar endi, chiday olmayman, bugun tunda uyga bo-
raman,

Eshikni qulflayman, xona-da ikkimiz sen va men yolg‘iz,

Bugun sen meni—ki bo‘lasan, men esa seniki,

Ortiq bardosh berolmayman, sabrim tugadi, seni quchaman.

Ohhh, Ohhh, Ohhh, mening pijamalarim.

8-oktabr, 2018 yil
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IMImxamanapum

Busicanr su, MeH CeHM KaHYAJIMK COFMHTaHJIUTUMHU.

BaxopHuHr mmBuinab éraétrad EMFMpPU OCTHIA,

SAM-s1mn maficanap ycThaH 1opud 6opap sKaHMaH,

MeH akaT ceHum VinaguM, CEHU COFMHJUM, CEHra
VHTU VM,

CeHu KyMcajiuMm.

EsHunr xxa3supama uccurua, Kyeu TadTugan Kyiuo,

Kopamarusra aiiiaHran 4orMmjia Xam LIaMcusi OCTH/a

IOpap akanmaH, 103UM/IaH celjieK Tepiiap OKapKaH,

CeHu yiiaum, CEHU KyMCaJJUM, CEHI'a TAJINMUHJIM, CEHra
VHTU-IIAM.

Ky3 Xa3oHpesrucu uyru, ypMOH MUU/ia OJITUHJIEK TOBJIAHUO
€Trad MailuH Oapriap yCTuaaH Ke3ap—KaHMaH,

Ky¥3 yHrumpaa ceH sguHr, O0IIKaHN KyPMacau Ky3uM.

CeHra LIOIUJJIUM, CEHT'a OLIUK/IUM, CEHI'a TAJIUH/IAM.

Busicanr apm, KaHYaIMK COFMHTaHIIMTUMHM.

KuiHuar aé3nm KyHnapupa, COBYK OyTyH BYXKYAMMHHU
Komnao,

Tunum aitnanmaii, akamak 6yJauMo KoJAraHuMaa,

O3 KOJICMH MYy3/IeK XailKaJra aijlaHap 4YOruM,

[lyHyanuk KaipuHr YTAMKY, INYHYAJIUK KAAPUHT YTIUKHA,

OxXxX, OMJICAHT 3], KAHYAJIUK CEHU COFMHTaHJIMTMMHU,

KaHyanuk ceHra MHTUITaHJIUTUMHUA.

bac, erap sHgu, uyupain onmMaiiMaH, OyryH TyHjia yira
Oop—amaH,
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DIMKHU KyJdiaiiMaH, XOHaJla UKKUMU3 CEH Ba MEH EJ1Fu3,

ByryH ceH MeHuKu Oys1acaH, MEH aca CEHUKMU,

Optuk OGappoml OeposjmaiiMaH, caOpuUM TYyraju, CEHU
Ky4yamaH.

OxxX, Oxxx, OXXX, MEHUHT T>KaMaJlapuM.

8-okTs0p, 2018 iina
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Tiirkce Siirler
Var m1?

Cocuk doguldugu zaman aglayan,
Gobegi kantyla meh-re baglayan,
Omrii sonunacak si—hhat saglayan,
Evin ocagindan sicak yer var mi1?

Goziimii acip da dolagtigim yer,
Elimde capayla calistiim yer,
Babamin mehrine ulastigim yer,
Babamin bagindan sicak yer var mi1?

Biiyiiyiip yigitlik devrini siiren,
Aklimi tantyip meydana giren,

Halk i¢in, vatan i¢in canini veren,
Genclik cagimdan giizel sey var m1?

Seni 6zledigim, yandigim her an,
Dudag1 dudaga bastigim zamani,
Diinya unutturan sevgili canan,
Senin dudagindan tath sey var m1?

Ana gibi biiyiik, aziz, mer—h-iban,
Var mi1 bu diinyada degerli insan?
Haziriz ugrunda olmaya kurban,
Ana kucagindan sicak yer var m1?

100



Halkimu iblisler etmisler siirgiin,

Ama vatan yaddan ¢ikmamis bir giin.
Her dakika kalbimden gelmekte bir iin,
Vatanim dagindan ac1 sey var m1?

Evin ocagindan, babam bagindan,
Genclik ¢agindan, yar dudagindan,
Ana kucagindan, vatan dagindan,

Tatli yer var m1? Sicak yer var m1?
2000
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Ana

Ana kimin mehriban
Var m1 diinyada insan?
Bayramin ile seni
Tebriklerim, anacan.

Usagi diye ana
Geceler uyumadin.
Buldugunu verip ana,
Kendine saklamadin.

Usag biiyiittiin sen
On sekiz yasina kadar.

O da sana bakar ana
Omriiniin sonuna kadar.

1972
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Anilarim Kaldi

Hava sicakti, rutubet de vardi.
Digarida damla damla yagmur yagardi.
Yagmurda eriyip de akti nice can,
Eriyen i¢inde benim de vardi.

Havalar giizeldi, eserdi riizgar.
Esen riizgarlarin izleri vardi.
Riizgar esenleri ald1, gotiirdii,
Gidenler i¢inde canim da vardi.

Diinya giizeldi, giizeller vardi.
Onlar i¢cinde benim yarim de vardi.
Yagmur, riizgar, damla canimi aldu,
Ama bana yadgar anlarim kaldi.

Anlarim damladan olugmus idi,

Kaybettim canimla bulugsmus idi.
Canimi, kanimu birlestir Hakkim,
Anilarim, ben ne yapayim simdi?

Siir yazarken iistad fikri boldii,
Bana siiri yazdiran ilham da 6ldii.

Damlalar benimle, anilar benle,
Damlalara bogan biiyiik bir goldii.

2015
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Haberin Yok (2016)

Soyle bana sevgilim, sen neredesin?
Yiiziim giiler, gonliim aglar, haberin yok.
Bilmiyor musun, ka¢ senedir kalbimdesin?
Yiiziim giiler, gonliim aglar, haberin yok.

Duydum ki sen bagkasina s6z vermissin,
Artik onu sevmiyorum, yok demissin.
Verdigi o sozleri de silmigsin,

Yiiziim giiler, gonliim aglar, haberin yok.

Niye beni terk ettin, giinahim ne?

Beni ondan fark ettin, sebebi ne?
“Seviyorum” demissin ya, bunlar da ne?
Yiiziim giiler, gonliim aglar, haberin yok.

Iste gittin, artik beni biraksana.

Niye ates iifliryorsun nazik cana?
Mutluluklar diliyorum o oglana,

Yiiziim giiler, gonliim aglar, haberin yok.

Belki benden akillidir ve giizeldir,
Sevisenler kavusmazdir, bu ezeldir.
Yazdiklarim tiirkii degil, bir gazeldir,
Yiiziim giiler, gonliim aglar, haberin yok.

2016
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Ozbekceden Tiirkceye Siir Cevirileri
Muhammad Yusuf’tan Se¢cmeler

Ozbekgeden Tiirkgeye gceviren: Cumali Sabanov
Semerkand

Semerkand’a gitsem ben, eger
Ulugbek’i goriip donerim.

O kan aglar, durur her sefer,
Ben derdimi kime soylerim?..

Bagrimda biiyiiyen toy cocugum,
Mergen ¢ocugum, sahin cocugum,
Bogzuma hancer vuran, 6z ¢ocugum,
Ben derdimi kime sdyleyeyim?..

Hissedemedim o zaman,
Yildizlarda imis bakigim.
Bilmem neydi giinahim...

Ben derdimi kime soyleyeyim?..

Nice gamlara batmamis idim,
Nice agu yutmamis idim,
Evladimdan beklememistim,
Ben derdimi kime sdyleyeyim?..
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Bedenim donar, tasa doniisiir.
Ben sah degil, akibet babayim.
Tiirbemde de diisiiniip yatarim,
Ben derdimi kime sdyleyeyim?..

Semerkand’a varirsam eger,
Ulugbek’i gormeden gelmem.
O bana kan aglar her sefer,
Ben derdimi kime soyleyeyim?

106



Samarqand

Samarqandga borsam men agar,
Ulug‘bekni ko‘rib gaytaman.
U qgon yig‘lab turar har safar;
Men dardimni kimga aytaman?..

Bag‘rimda bo‘y etgan bo‘z bolam,
Mergan bolam, lochin ko‘z bolam,
Bo‘g‘zimga tig‘ urgan o‘z bolam;
Men dardimni kimga aytaman?..

Sezmay qoldim o‘shanda chog‘im,
Yulduzlarda ekan nigohim.
Bilmadim ne edi gunohim...

Men dardimni kimga aytaman?..

Qancha g‘amga botmagan edim,
Qancha og‘u yutmagan edim,
O‘z bolamdan kutmagan edim;
Men dardimni kimga aytaman?..

Tanim muzlab, goh tosh qotaman,
Men shoh emas, axir, otaman.
Go‘rimda ham o‘ylab yotaman;
Men dardimni kimga aytaman?..

Samarqandga borsam men agar,
Ulug‘bekni ko‘rmay kelmayman.
U menga qon yig‘lar har safar;
Men dardimni kimga aytaman?
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Camapkanp

Camapkanpra 6opcam MeH arap,
Y nyr6ekHu KypuO KaiTamaH.

Y koH iurnab Typap xap cadap;
MeH nappuMHM Kumra aiitaman? ..

Barpumpa 6yii atran 6y3 6onam,
Mepran 0onam, JoYrH Ky3 0oJam,
Byr3umra tur ypras y3 6osam;
MeH napauMHM Kumra aiitaman? ..

Ce3maii KOUM YIIIaH/a YOFKM,
Onpny3napna 3KaH HUTOXUM.
Bunmanum He apM ryHOXUM. ..
MeH napauMHM Kumra aiitaman? ..

Kanua ramra 6oTmaras saum,
Kanua ory roTmaras agum,

V3 Gomamjian KyTMaraH ojum;
MeH napauMHM Kumra aiitaman? ..

TanuMm My311a0, TOX TOII KOTAMaH,
MeH 110X 3Mac, axup, OTaMaH.
I'ypumpa xam yiinad éraman;

MeH nappuMHM Kumra aiitaman? ..

Camapkanira 6opcaM MeH arap,
Y nyrOexkHu Kypmain KeJManMaH.
Y MeHra KoH iuriap xap cadap;
MeH napauMHM Kumra aiitaman? ..
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Anneme Mektup

Seni diisiiniirlim sam u seherde,
Anne, 6zlesem de, sana gelemem.
Geceleri parlak giizel sehirde,
Kimseye gonliimii dokemem.

Soyledigin gibi herkesi sevdim,
Herkese inandim, iste akibet.

Oz dostum evine gomiildii sevgim,
Giin olup gogsiimii yandirdi nefret.

Bagimdan gecenler gége de ayan,
Yildizlar kahkaha ile giiler ak bedende.
Ben sonsuz, yesil bir tarlada,
Stiriisiinden ayrilan bir kulun*um.

Iste, gidiyorum tas yolda goziim,
Adimim arabalar gidisi gibi.
Aglasam, teselli edip kendimi kendim,

Sizlarim bazen kisraklar gibi.

*Kulun - at yavrusu
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Onamra xar

Men sizni o‘ylayman shomu saharda,
Ona, sog‘insam ham bora olmayman.
Tunlari charog‘on shunday shaharda,
Hech kimga ko‘nglimni yora olmayman.

Men siz aytganday hammani sevdim,
Hammaga ishondim, mana oqibat:
Oz do‘stim uyiga ko‘mildi sevgim,
Kun bo‘lib ko‘ksimni kuydirdi nafrat.

Boshimdan o‘tgani ko‘kka ham ayon,
Yulduzlar qiqirlab kular ogbadan:

Men — zangor yaylovda olis, bepo‘yon,
Uyuridan ajrab qolgan qulunman...

Mana, ketayapman tosh yo‘lda ko‘zim,
Qadamim moshinlar yo‘rg‘asiga mos.
Yig‘lasam, yupatib o‘zimni o‘zim,
Pishqirib qo‘yaman toychoqlarga xos.

Va sizni o‘ylayman shomu saharda,

Ona, sog‘insam ham bora olmasman.
Tunlari charog‘on shunday shaharda,
Hech kimga ko‘nglimni yora olmasman...

Ha, sevgi haqida. U dilga ne zeb,
Kuyinmang, ne iloj qilmasa nasib.
Baxtimga hamisha Siz sog* bo‘ling deb,

Sog‘ingan o‘g‘lingiz — Muhammad Yusuf.
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Onamra xar

MeH cu3Hu yilnaiman oMy caxapja,
OHa, cornHcaM xam 0opa oJIMaiiMaH.
TyHiapu 4aporoH myHjan maxappa,
Xed KuMra KYHIJIMMHMY €pa OJIMaiiMaH.

MeH cu3 afiTra"gai XxaMMaHU CEBIYM,
XamMmara UIIIOHAUM, MaHa OKH1OAT:

V3 aycTiM yiura KYMUIIM CEBIM,

Kyn 6yn16 kykcumHu Kyiaupau Hagpar.

BommmMpaan yTranm Kykka xam aéH,

IOnpy3nap Kkukupnab Kynap oKOajiaH:
MeH — 3aHrop SiJIOB/Ia OJIUC, OEMOEH,
Yiopujan a>kpad KOJIraH KyJTyHMaH. ..

MamHa, keTasnMas TOLI Hynaa Ky3um,
KapamuMm motmHiap iypracura Moc.
Vurnacawm, 1onaTu6 Y3UMHU Y31M,
[Inukupu6 Kysiman TOMYOKIapra Xoc.

Ba cu3nu yitnaiiman momy caxappa,
OHa, corrHcaM xam 0opa OJIMACMaH.
TyHiapu 4aporoH myHjan maxappa,
Xed KuMra KYHIVIMMHY €pa OJIMACMaH. ..

Xa, ceBru xakupa. ¥y Aauira He 3e0,
KyiinHmanr, He uinox KuiMaca Hacuo.
Baxrumra xamuia Cu3z cor 6yJuHr €0,
Corunran yrauaruz — Myxammap Ocyd.
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ikrar

Sairlik benim icin hi¢ arzu degil,
Bu da is mi yigit bagima?

Tiim sairler toplansa — degmez,
Annemi 0zleyip doktiigiim yasima.

Iste onlar eder bulbullerle hing:

“Ey kus, bu baglarin bulbulu benim!”
Sairlerle hi¢ asinaligim yok,

Ben nurlu diinyada goniil kuluyum.

Ama yiliregimi ezer bir ¢ile,

Birak dedim, dinlemez, tutturur kalem.
Ben capa yapmak istesem, o tutturur soz,
Derdimi dokerim tiirkiiler ile.

Goklere bakarsam goriiniir toprak,
Cimene bakarak ay1 goriiriim.
Bu nasil olay, bilemem ortak,
Ne zaman tarlada bugday bicerim.

Sairlik benim icin hi¢ arzu degil,
Bu da is mi yigit bagima?

Tiim sairler toplansa — degmez,
Evimi 6zleyip doktiigiim yagima.
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Iqror

Shoirlik men uchun aslo orzumas,
Shu ham ish bo‘ldimi yigit boshimga?
Hamma shoir zotin yig‘sa — arzimas,
Onamni sog‘inib to‘kkan yoshimga.

Ana, ular qilar bulbullarga do‘q:

“Ey qush, bu bog‘larning men bulbuliman!”
Shoirlar bilan hech oshnoligim yo‘q,

Men yorug‘ dunyoda ko‘nglim quliman.

Ammo yuragimni giynar bir azob,

Qo‘y desam qo‘ymaydi, tutqazar qalam.
Men ketmon so‘rasam — tutadi rubob,
Kuylayman jonimdan o‘tganda alam.

Osmonga garasam ko‘rinar tuproq,
Maysaga termulib oyni ko‘raman.

Bu ganday ko‘rgilik, bilmayman, o‘rtoq,
Men qachon dalada bug‘doy o‘raman!

Shoirlik men uchun aslo orzumas,

Shu ham ish bo‘ldimi erkak boshimga?
Hamma shoir zotin yig‘sa — arzimas,
Uyimni sog‘inib to‘kkan yoshimga.
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Ukpop

[lounpauk MeH y4yH acijio op3ymac,
[y xam v 6ynauMu UUruT 6owmmra’?
XaMMa 1Ioup 30THH uFca — ap3umac,
OHaMHM COFMHMO TYKKaH E€LIMMra.

AHa, ysap Kunap Oyn0yJnapra yk:

«Ei Ky, Oy OorsapHUHT MeH Oya0yauMaH !»
[loupnap OunaH Xe4y OLIHOJUIUM HVK,

MeH €pyr nyHENa KYHIJIMM KYJIMMaH.

AMMO roparumMHu KuiiHap oup a3o0,
K¥yi1 fecam Kyimanam, TyTKazap Kajam.
MeH KeTMOH cypacam — TyTaau py0oo,
Kyiinaitman KOHMM/JaH YTraHaa ajiaMm.

OcMoHra KapacaM KypuHap TYNpOK,
Maiicara TepMynu0 OiiHM KypaMmaH.

By kaHpaii Kyprusiuk, 6unmMaiimat, ypTok,
MeH kauoH fianaja 6yrion ypaman!

[loupauk MeH y4yH acijio op3ymac,
Iy xam v 6ynaumMu apkak oormmra?
XaMMa 1Ioup 30THH MuFca — ap3umac,
YiinmHan corMHUO TYKKaH Emmra.
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Biz Mutlu Oluruz

Tamamdir, kimilerinin hosuna gitse,
Gitmese de, onlarla beraber

Aglasir miydik?

Biz mutlu oluruz.

Allah isterse,
Allah istemezse
Bulusur muyduk?
Reyhan kokularini

Yollarima ser,
Bekle beni,
Her aksam
Dolunay ile.

Fakat,

Aglama,

Aybim ne diye?
Aybin-annen seni

Giizel dogurmus.
Bana bir tebesstim
Hediye et, ey yar.
Nur aksin
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Dudaginin sahillerinden.

Sen soyle,
Senin gibi kiz
Yine nerede var?

Kirpikleri uzun —
Kakiillerinden?
Cekinip yasama
Hayal koynunda.

Acil,

Zevk al, camim,
Kavrulma dertte.
Giybetlere dayan,

Tohmete dayan,
Sen teksin, ahir,
Nurlu alemde.
Ben ise

As1g1n senin,
En garip,
Gecelerden soz
Borg alip
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Sabahlara dek ileten.
Senin yaninda da
Seni arayip,

Senin yaninda da

Seni bekleyen.

Iste!

Simdi karsindayim, diz ¢cokmiis halde.
Sevdim;

Sevmis olmaktan
Utanmak neden?
Tiim melekler

Senin kalbinde,
Kirada duran
Kizlardir benim igin.

Biz mutlu olacagiz.
Allah isterse...
Allah istemeseydi
Kargilagir miydik?
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Biz baxtli bo‘lamiz

Mayli-da, kimgadir yoqsa,
Yogmasa ham,

Ularga qo‘shilib
Yig‘lasharmidik?

Biz baxtli bo‘lamiz.

Xudo xohlasa,

Xudo xohlamasa
Uchrasharmidik?

Rayhon hidlaringni
Yo‘llarimga sep,
Kut meni,

Har ogshom
Ko‘kka oy chiggan.
Faqat,
Yig‘lamagin,
Gunohim ne deb?
Aybing —

Onang seni
Chiroyli tugqan.

Menga bir tabassum
Hadya et, ey yor.

Nur tomsin

Lablaring sohillaridan.
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O‘zing ayt,
Senday qiz

Yana gayda bor?
Kipriklari uzun —
Kokillaridan.

Iyimanib yashama
Hayol pinjida.
Yoyil,

Yayra jonim,
O‘rtanma g‘amda.
G‘iybatlarga chida,
Tuhmatga chida,
Sen bittasan, axir,
Yorug‘ olamda.

Men esa

Oshig‘ing sening —
Eng g‘arib,

Tundan so‘z

Qarz olib,

Tongga tutguvchi.
Sening yoningda ham
Seni axtarib,

Sening yoningda ham
Seni kutguvchi.
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Ista,

Tiz cho‘kaman hozir oldingda.

Sevdim,
Sevganimdan,
Uyalmoq nechun?
Barcha farishtalar
Sening galbingda
[jarada turgan
Qizlar men uchun.

Biz baxtli bo‘lamiz.

Xudo xohlasa,
Xudo xohlamasa
Uchrasharmidik?!
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bu3 6axTau oyiamu3

Maiinu-na, kumraaup €kca,
Exmaca xam,

¥Ynapra Kymmnmo
VurmarmapMumk?

bu3 6axTau 6yaamus.

Xyno xoxJiaca,

Xyno xoxJjiamaca
YupawapmMuuk?
PaiixoH XujyiapuHran

Wy nnapumra cer,
KyT mMeHu,

Xap oKuom
Kykka oi1 unkkaH.
dakar,

Nurnamarus,
I'yHoxum He ne6?
AWGuHr —

Onanr ceHu
Yupoiiii TyKKaH.
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Menra 6up Tabaccym
Xaps ot, e ép.
Hyp Tomcun

JIaGmapuHr coxuiiapujas.

V3unr anr,

Cenpait knu3

SHa kaiia 60p?
Kunpuknapu y3yH —
Kokunnapunas.

Mitmanu6 simama
Xa&n nuHKua.
Efinn,

Aitpa KoHUM,
Vpranma ramya.
Fuitbarnapra unpa,
Tyxmatra unpja,

Cen OutTacaH, axup,
Epyr onampa.

MeHn sca

OWMFUHT CEHUHT —
OHr rapuo,
Tynpan cy3

Kap3 om0,
ToHrra TyTryBuM.
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CeHuHr EHUHIA XaM
Cenu axTapu0,
CeHMHT EHMHITIA XaM
CeHu KyTryBUH.

Hcra,

Twu3 yykaMaH X03Up OJIIUHITIA.
CeBaumM,

CeBraamMjaH,

Ysnmok HeuyH?

Bapua capuinranap

CenuHT KaJI0MHTAA

Wxxapapa Typran

Kusnap MeH yuyH.

Bbuz 6axtau 6ynamus.
Xypo xoxJiaca,

Xyno xoxJjiamaca
YupawapmMuauk ?!
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Nevai

Comert hitaplara gomiilmesi
Kolaydir “Biiyiik sair” demesi.
Nevai’nin de yok hi¢ kimsesi,
O da garip insan, benim gibi.

Minare gibi mermerden heykeli,
Goriinse de hatta Hirat’a,
Kavmi evi sarsilsa,

Diigiin yarasir m1 o zata?

Affeder mi hazret, 6z kavmini,
Bir birine destek olmazsa?
Padisah degerin eger bilmezse,
Dilencisini gah kollamazsa?

Kalbini ar1 sokmus gibi,
Pir koluna gizlice girseler.
Azap degil mi 0z torunlart,
Bir birinin goziinii oysalar?

Durmadan aglayip yatmaz mu iistat,
Mezarda da yiirek bagr1 olup kan?
Sairleri sdylemezse dogruyu,
Alimleri tartigirsa mertebe unvan?
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Sonsuz nazim giilseni solmaz,
Nevai ki, yasar ta abed.
Akibetsiz hi¢ hiir olmaz,
Miiriivvetsiz yurtta saadet...

Biiyiik sair demek kolay,
Hitaplara katilip, lakin,

Nevail mubarek diigiiniinii

Biz kutlariz dilden, yiirekten —
Ruhun sad ettigimiz giin.
Ruhun sad ettigimiz giin.
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Navoiy

Xitoblarga ko‘milib, hotam,
Buyuk shoir, deyish-ku oson.
Hech kimi yo‘q Navoiyni ham,
U ham mendek bir g*arib inson.

Minoradek marmar haykali,
Ko‘rinsa ham hatto Hirotga.
Qavmin uyi tursa chaqilib,
To‘yi tatirmikan u zotga?

Kechirgaymi hazrat o‘z qavmin,
Bir-biriga bo‘lmasa panoh?
Podshosining bilmasa qadrin,
Gadosini siylamasa goh?

Yuragini chaqqandek ari,

Pir yengidan kirib yashirin.
Azobmasmi, nabiralari,
Ko‘zin o‘yib yursa bir-birin?

Yum-yum yig‘lab yotmasmi ustoz,
Qabrida ham yurak-bag‘ri qon?
Shoirlari so‘ylamasa rost,

Olimlari talashsa unvon?

Mangu nazm gulshani so‘lmas,
Navoiy-ku yashar to abad.
Oqibatsiz elda erk bo‘lmas,
Muruvvatsiz yurtda saodat. ..

Buyuk shoir deyish-ku oson,
Xitoblarga qo‘shilib. Lekin,
Navoiyning to‘yi, biz gachon —
Arvohini shod etolgan kun?
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Hasoun

Xurobnapra KyMuImo, XoTam,
Byrok woup, aeiuii-Ky ocoH.
Xeu kumu nyK HaBouiinu xam,
Y xam MeHpiek Oup rapu0b MHCOH.

MuHopajiek MapMap Xaikaniu,
Kypunca xam xarro Xupotra.
KaBMmuH yitn Typca yakamuo,
TVyitu TaTupMukan y 30tra?

Keuupraitmm xa3par y3 KaBMuH,
Bup-6upura 6yimaca naHox?
[TomocuHUHr 6UIMaca KaipyvH,
I'agocunu cmitnamaca rox?

IOparunu yakkanjex apu,

[Ivp enrupan KUpUO AMPUH.
A3zobmacmu, Habupanapu,
K¥3un yitn6 ropca 6up-oupun?

IOMm-1oM iinrnab érMacmu ycTos,
Kabpupa xam ropak-6arpu KoH?
Hloupaapu cyinamaca pocr,
Onumnapu Tanauica yHBOH?

Masry Ha3M ryJiasHu cyamac,
Hagowii-ky siap To abap.
Oxubarcus ama spK Oyiamac,
MypyBBaTcu3 0pTAa Caofar. ..

Byrok monp peini-ky ocoH,
XwutoOsapra Kymumiauo. JIekuH,
HaowuitHuHr TYiin, 6U3 Ka4oH —
ApPBOXMHHU LLIOJ] ITOJIFAaH KyH?
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Halk ol, elim

Kadim yurda donsiin kadim ezgilerim,
Kumlar basip kurumasin deryalarim.
Alpamis’a ninni sOyleyen ninelerim,
Ruhun sad eyleyeyim dersen, halk ol, elim!

Diinyaya bak, endami senin gibi kim var yine?
Sohreti ve derdi senin gibi kim var yine?

Halk olmaya hakki senin gibi kim var yine?
Maziyi yad eyleyeyim dersen, halk ol, elim!

Sen sallayan besigini Sahibkiran,

Senin evladin yildizlara koydu merdiven.
Bir meyizi* kirka bolen bir tenle can,
Giinlerine doneyim dersen, halk ol, elim!

Derya gibi coskun simdi zevki biiyiik,

Bayraminda seving goz yasina kulluk*.
Yurdum diyen cesur Yurtbasina kulluk,
Ona kanat olayim dersen, halk ol, elim!

Olacak elin evlatlar1 bir birine der,
Olmaz elin evlatlar1 bir birine er.

Bir ol artik, kadri yiiksek gogsiinii ger,
Halk ol, elim, halk ol, elim, halk ol, elim!

*Meyiz - iiziim kurusu
*Kulluk - memnuniyet ifadesi, tazim etmek
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Xalq bo‘l, elim

Xalq bo‘l, elim

Qumlar bosib qurimasin daryolarim.
Alpomishga alla aytgan momolarim,
Ruhini shod etay desang — xalq bo‘l, elim!

Dunyoga boq, qaddi sendek kim bor yana?
Dovrug‘i ham, dardi sendek kim bor yana?
Xalq bo‘lishga haqi sendek kim bor yana?
Moziyni yod etay desang — xalq bo‘l, elim!

Sen tebratgan beshigini Sohibqiron,

Sening bolang yulduzlarga qo‘ygan narvon.
Bir mayizni gqirqqa bo‘lgan bir tanu jon,
Kunlaringga qaytay desang — xalq bo°‘l, elim!

Daryo bo‘lib jo‘shgin endi zavqi ulug®,
Bayramingda sevinch ko‘z yoshingga qulluq,
Yurtim degan jasur Yurtboshingga qulluq,
Unga ganot bo‘lay desang — xalq bo‘l, elim!

Bo‘lar elning bolalari bir-birini der,

Bo‘lmas elning bolalari bir-birini yer.

Bir bo‘l endi, qadri baland qaddingni ker,

Xalq bo‘l, elim, xalq bo‘l, elim, xalq bo°‘l, elim!
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Xank 0y, 3Jum

Kaium ropTra KaiTcuH KajiuM HaBOJIapuM,
Kymnap 60cub KyprMacuH gapénapum.
AJmmoMuxra ajia aiTraH MOMOJIApUM,
PyxuHu mop ataii lecanr — xask, 6y, amum!

JlyHéra OoK, KaJylu CeHIEK KM Oop siHa?
JloBpyFrH Xam, lapau CeHAeK Kum Oop siHa?
XaJk OyuIIra Xaky CeHjIeK KuMm 60p siHa?
Mo3suitHu €n1 aTaii flecanr — XaJk, 0yJ1, amum!

Cen Tebpatran 6emruau CoXuOKUPOH,

CeHuHr 0OJIaHT F0JIIy3J1apra KyiraH HapBOH.
Bbup main3umn Kupkka Oyiran Oup TaHy >KOH,
Kynnapunrra kaiitail jecanr — xajk, 6y, aimm!

Jlap€ 0ynuo KYIUITMH 3HU 3aBKU YJIYF,
BaripamuHrja ceBuHY Ky3 €IMHITA KYJUIYK,
IOpTum peran xacyp IOpTooimmHrra Kyanyxk,
YHra KaHoT 6ymai fecanr — XaJik, 6y, amaum!

Bbynap smHuHr 0onanapu Oup-Oupunu aep,
Bbynamac anHuHr 60nanapu 6up-6UpuHHU €p.

Bup 6y auam, Kapu 6anaHy KaiiMuHrHA Kep,
Xank 0yi1, o5uM, Xask 0yJ1, a1uM, XaJIK, 0y1, aium!
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Mehr Kalir

Gecer yillar, tozu, dumant,
Yildizlar, gézyas1 semanin.
Gecer insan, yahsi-yamanti,
Mehr* kalir, muhabbet kalir.

Gozbebeginde parlayan odur,
Ikbalini cagiran odur.
Diinyay1 dar eyleyen odur,
Mehr kalir, muhabbet kalir.

Anar*, senin yiizlerin giizel,
Humar, senin gozlerin giizel.
Yadda kalmaz sozlerin giizel,
Mehr kalir, muhabbet kalir.

Akip gitti sularda Tahir,

Zuhra aglar, kan dolu bagir.
Kiyamet gelse de bir giin, ahir,
Mehr kalir, muhabbet kalir.

Ne diyorsun, ey kotii insan?
Guybetlerin kild1 beni kan.
Sen de bir giin gidersen, inan,
Mehr kalir, muhabbet kalir.

*Mehr - sevgi, sevkat
*Anar /[Nar - burada kiz ismi
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Mehr qolur

O‘tar qancha yillar to‘zoni,
Yulduzlar — ko‘z yoshi samoni.
O‘tar inson yaxshi yomoni,
Mehr qolur, muhabbat qolur.

Qoracho‘g‘da porlagan o‘sha,
Igboliga chorlagan o‘sha.
Dunyoni tor aylagan o‘sha,
Mehr qolur, muhabbat golur.

Anor, sening yuzlaring suluv,
Xumor, sening ko‘zlaring suluv.
Yodda qolmas so‘zlaring suluv,
Mehr qolur, muhabbat qolur.

Oqib ketdi suvlarda Tohir,
Zuhro yig‘lab qoldi qon bag‘ir.
Kelganda ham giyomat oxir,
Mehr qolur, muhabbat golur.

Nima deysan ey g‘ayur inson?
G‘iybatlaring qildi meni qon.

Sen ham bir kun o‘turursan, inon,
Mehr qolur, muhabbat qolur.
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Mexp Koayp

VYTap KaHua funnap TY30HH,
[Onpy3nap — Ky3éum camoHu.
SU’Tap VHCOH SIXIIN EMOHU,
Mexp Koiuyp, Myxa0d6aT Koayp.

Kopauyrna nopnaran yiua,
HxOonura yopnarau yuia.
JlyHEHM TOp aiarad yuua,
Mexp KoJyp, Myxad0aT Kouyp.

AHOp, CEHVHT 103JIApUHT CYJIYB,
XyMOp, CEHUHT KY3JIapUHT CYJYB.
Enpa konMac cy3napunr cyys,
Mexp Koiyp, Myxa0d6aT Koayp.

Oxu6 ketnu cyBnapaa Toxup,
3yxpo iurnad Koy KOH Oarup.
Kenranma xam Kuémat oxup,
Mexp KoJyp, Myxad0aT Kouyp.

Huma piefican it ratop uHCOH?
FuitbaTnapunr Kuinau MEHU KOH.
CeH xam Oup KyH yTypcaH, UHOH,
Mexp Koiuyp, Myxad6aT Koayp.
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Ozbekistan

Ey, Ata mekanim,

Ana yurdum,

Ozbekistan, canimi1 doseyim golgelerine.
Senin gibi sefkatlisi yok,

Senin gibi giizeli yoktur.

Roma’y1 degismem yoncaligina.

Bir yani su olsa, bir yani1 bozkir,
Nice yurtlar gordiim, nice kaderler.
Nereye gidersem, bagini dik tut diye,
Daglarin da kalmaz, ardimdan gelir.

Gordiim giizellerin en giizelini,
Kendini diisiinen veya safim ben.
Paris’in en giizel restoranlarini,
Bir tane tandirina degisemem ben.

Ne laftan anlarim,

Ne dil bilirim.

Gozden uyku kagti, kalmadi huzur —
Ug giin gegmeden 6zlerim, inan,
Yarida kesilir tamam geziler.

Anladim ki hepsinden yiicesin yurdum,
Anladim ki en uygunu bu zemin bana.
Baharda Bahmal’da dogan kuzularn,
Arap ahusundan daha degerlidir bana.

Seninle gecen her giinii bayram bilirim,
Sensiz kalsam korkulara kapilirim.
Seni anlayana tesekkiirii bor¢ bilirim,
Seni anlamayana kizar, acirim.
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O¢zbekiston

Ey, ota makonim,

Onajon o‘lkam,

O‘zbekiston, jonim to‘shay soyangga.
Senday mehribon yo‘q,

Seningdek ko‘rkam yo‘q,

Rimni alishmasman bedapoyangga.

Bir go‘sha suv bo‘lsa, bir go‘sha qirlar,
Qancha yurtni ko‘rdim, qancha taqdirlar.
Qancha borsam, suyab, boshni tik tut deb,
Tog‘laring izimdan ergashib yurar.

Ko‘rdim suluvlaring eng faranglarini,
Yo xudbinman, yo bir soda kasman men.
Parijning eng go‘zal restoranlarini,

Bitta tandiringga alishmasman men.

Na gapga qo‘nayin,

Na til bilayin.

Ko‘zdan uyqu qochdi, dildan halovat,
Uch kunda sog‘insam nima qilayin?
Chala golar bo‘ldi hamma sayohat.
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Bildimki, baridan ulug‘im o‘zing,
Bildimki, yaqinim shu tuproq menga.
Bahorda Bahmalda tug‘ilgan ko‘zing,
Arab ohusidan azizroq menga.

Sen bilan o‘tgan har kun bayram-bazm,
Sensiz bir on qolsam vahmim keladi.
Seni bilganlarga qilaman ta’zim,

Seni bilmaslarga rahmim keladi.
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Y36eKuCTOH

Ey, ota MakoHuM,

OHaxkoH yiKam,

V36eKHCTOH, SKOHUM TYIIai COSIHITA.
Cenpiait MeXpuOOH NyK,

CeHMHITIEK KypKam iyK,

Pumuan animvacMan OefarosHrTa.

bup ryma cys 6yica, 6up ryma kupJap,
KaHua 1opTHM KypauM, KaH4a TakupJiap.
Kanua 6opcam, cys0, 601LIHU TUK TYT JIE0,
TornapuHr u3umjiaH 3prammo opap.

K¥ypauMm cynyBnapuHr sHr (papaHriiapysy,
E xynounmaH, & 6up cofia KaCMaH MeH.
[Tapv>KHUHT HT I'y3a1 peCTOPaHIapUHU,
BuTTa TaHAMPUHITA alUIIIMACMaH MEH.

Ha ranra xKyHnaiivH,

Ha Tun 6unaiun.

K¥y3nan yiiky Koy, uijaH XajioBar,
Y4 KyHf1a COFMHCAM HUMA KUJIaiuH?

Yasna konap 0yiaau xamma caéxar.
Bunpumkuy, 6apuiad yayrum Y3uHr,
Bunpumku, IKUHY 111y TyTNPOK, MEHTa.
baxopna baxmanja Tyruiirad Ky3uHr,

Apab oxycujiaH a3u3poK, MeHra.

Cen OunaH yTraHn xap KyH Oaiipam-06a3m,
CeHcu3 O6Up OH KOJICaM BaXMUM KeJIa/Iu.
Cenu Ounrannapra KujiamaH Tab3uM,
Cenu GumMaciapra paxMuMm KeJajiu.
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Yiice Vatanim

Ben diinyay1 ne yapayim,
Sen can ii cihanim.

Ben hakanim,

Ben sultanim,

Sen taht-1 Siileyman’im.

Yalnizim, yeganem mi desem?
Taptigim kasanem mi desem?
Sen tamam yiicelerden,

Cok yiicesin, Vatanim.

Mutlu giiniimde giiller verdin,
Cigek serdin yoluma.

Mutsuz giinlim, avuttun sen,
Yiiziin siirilip yliztime.

Bacim mi1 desem?

Anam mi1 desem?

Hemdert ii hem-hanem mi desem?
Sevgisi Giinesten de —
Sicagimsin, Vatanim.

Sen Mesreb’sin,
Halkta muska,
Belh’de daragacina asilan,
Nevai’sin Sah yaninda,
Fakire dua eden,
Yesevi’sin benim diye,
Goriineni dava eden,
Bin bir yonii acilmayan,
Sigiagimsin, Vatanim.
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Sen Hocend’sin,

Cengizlere kapisini agmayan,
Timur Melik arkasindan,
Sirderya’ya atlayan,
Mukanna’sin gozbebegi,
Ateslere sigrayan,

Siraklar1 géren cobanin,
Yavrususun, Vatanim.

Kime Kaggar oldu mekan,
Kim Yenosoy taraflarda,
Celaleddin Kurdistan’da,
Babiir’iin Hindistan’da.
Bu nasil yiiz karalig1 diye,
Yatiyorlar karanlikta,
Dagilip giden, doksan alt1,
Bodunumsun, Vatanim.

Oglum desen goklere,
Kirat olup ucarim,
Cambil yurtta Alpamis’a,
Nevkar olup diiserim.
Pederkus’tan koruyup,
Ulugbek’i kucaklarim.
Gicrr gicir disimdeki,
Solugumsun, Vatanim.

Gecen giiniin, gecmis giindiir,
Bagina bela alan giin,
Kadiri’yi veren zemin,
Kadiri’yi satan giin.

Yelini baglayip,
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Gonliinii daglayip,

Yelini tutup giden giin,

Vah, yavrum deyip sOyleyemeyen,
Kekemesin, Vatanim.

Yaninda kan aglayan bir

Sairine bakiver.

Eger Hokand’a yolun diiserse,
Yetimlerin halin sor.

Hig¢ olmazsa Osman’in topragini
Getirmeyi gorev bil.

Uzaklarda kuruyup kalan,
Kuyumsun, Vatanim.

Sen dallar1 goklere,

Degip duran ¢inarim.

Ata dersem,

Oglum deyip

Bagini e8ip duran ¢inarim.
Koynumdaki iftiharim,
Boynumdaki muskam,
Sen benim yiicelerden,
Yiicemsin, Vatanim!
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Vatanim

Men dunyoni nima qildim,
O‘zing yorug* jahonim.
O‘zim hoqon,

O‘zim sulton,

Sen taxti Sulaymonim.
Yolg‘izim, yagonam deymi?
Topingan koshonam deymi?
O‘zing mening ulug‘lardan,
Ulug‘imsan, Vatanim.

Shodon kunim gul otgan sen,
Chechak otgan izimga.
Nolon kunim yupatgan sen,
Yuzing bosib yuzimga.
Singlim deymi?

Onam deymi?

Hamdardu hamxonam deymi?

Oftobdan ham o‘zing mehri —
Ilig‘imsan, Vatanim.

Sen Mashrabsan,

Xalqda tumor,

Balxda dorga osilgan,
Navoiysan, shoh yonida,
Faqirni duo qilgan,
Yassaviysan, meniki deb,
Ko‘ringan da’vo qilgan,
Ming bir yog‘i ochilmagan,
Ko‘rig‘imsan, Vatanim.
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Sen Xo‘jandsan,

Chingizlarga darbozasin ochmagan,
Temur Malik orqasidan,

Sirdaryoga sakragan.

Mugannasan qorachig‘i,

Olovlarga sachragan,

Shiroglarni ko‘rgan cho‘pon,
Cho‘lig‘imsan, Vatanim.

Kim Qashgarni qildi makon,
Kim Enasoy tomonda,
Jaloliddin — Kurdistonda,
Boburing — Hindistonda.

Bu qanday yuz garolig® deb,
Yotarlar zimistonda.

Tarqab ketgan to‘qson olti,
Urug‘imsan, Vatanim.

O‘g‘lim, desang osmonlarga,
G‘irot bo‘lib uchgayman.
Chambil yurtda Alpomishga,
Navkar bo‘lib tushgayman.
Padarkushdan pana qilib,
Ulug‘beking quchgayman.
G‘ichir-g‘ichir tishimdagi,
So‘lig‘imsan, Vatanim.

O‘tgan kuning — o‘tgan kundir,
O‘z boshinga yetgan kun.
Qodiriyni bergan zamin,
Qodiriyni sotgan kun.
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Qo‘lin bog°‘lab,

Dilin dog‘lab,

Yetaklashib ketgan kun.

Voh, bolam! — deb aytolmagan,
Dudug‘imsan, Vatanim.

Yoningda qon yig‘lagan bir
Shoiringga qarab qo‘y.

Gar Qo‘qonga yo‘ling tushsa,
Detdomlarni so‘rab qo‘y.
Hech bo‘lmasa Usmon hokin,
Keltirmoqqa yarab qo‘y.
Olislarda qurib qolgan,
Qudug‘imsan, Vatanim.

Sen — shoxlari osmonlarga,
Tegib turgan chinorim.

Ota desam,

O‘g‘lim deb,

Bosh egib turgan chinorim.
Qo‘ynimdagi iftixorim,
Bo‘ynimdagi tumorim,
O‘zing meni ulug‘lardan,
Ulug‘imsan, Vatanim!
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Barauum

MeH ayHEHM HUMA KWIM,
V3UHT EpYF JKaXOHMUM.
V31M XOKOH,

V3um cynrow,

Cen Taxtu CynaiitMOHUM.

Enrusum, sironam aeitvmu?
TomuHran KomoHaMm genmum?
V3UHT MEHHHT yIyFaapiaH,
Ynyrumca, Batanum.

[IIoyoH KyHMM T'yJ1 OTTaH CEeH,
Yeuak oTraH n3mmra.

Honon KyHuM ronatrat ceH,
IO3unr 60CcK6 03UMTa.

Cunrnmm aeiiMun?

Onam peiivm?

Xamiapyly XaMXxoHaM JieiimMu?
Odrobpan XxaM y3UHT MEXPU —
Nmrumcan, Batannm.

Cen Maipa6can,
Xankja Tymop,

Banxpa nopra ocuiras,
Hasowiican, 110X, éHuja.
dakupHU IyO KUJTaH,
SlccaBuiican, MEHUKM NI€0,
KypuHran nabBo Kuiras,
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MuHr Oup €ru OUMIIMaras,
Kypurnmcan, Batanum.

Cen X¥y>KaHjcaH,

Yunruznapra 1ap603acvH OUMaras,
Temyp Manuk opkacujiaH,
Cuppapéra cakpara.

MyKaHHacaH KOpauuiy,
Onosnapra cauparas,
lInpokapHu Kypras 4yIoH,
Yynurumcan, Barannm.

Kum Katkapsau Kuiijim MakoH,

Kum DHacoit Tomonja,
Kanomuyun — Kypnmcronpa,
Bo6ypunr — XuHpucroHpa.
By kanpaii 103 kaposur 1eo,
Erapnap sumucTonya.
TapkaO KeTraH TYKCOH OJITH,
Ypyrumcan, Batanum.

VEIUM, lecaHr OCMOHIIapra,
Fupor 6yamO yuraitman.
Yam6ui roptia AnnomMuiira,
Hagkap 6ynu0 Tyumraitma.
[Tagapkyijan naHa Kuiauo,

Y nyrOeKuHr KyuraiMaH.
Frunp-ruunp Tmmmpary,
Cynurumcan, Batanum.

VTraH KyHUHT — §TraH KyHAup,
V3 GOIIMHITA eTraH KyH.
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Kopupuitnu 6epran 3amuH,
Konupuithu cotras KyH.

Kyaun 6ornao,

unuH nornad,

Eraxknammo6 keTrad KyH.

Box, 6onam! — ne6 afitonMaras,
Hynyrumcan, Baranum.

EHuHria KoH ituraran oup
[oupunrra Kapad Kyi.

I'ap KyKoHra inynuur tyuica,
Hetnomnapuu cypab Kyii.
Xeu Oyimaca Y CMOH XOKUH,
KenTupmokxka sipad Kyii.
Onucnappa Kypub KoJraH,
Kynyrumcan, Batanum.

CeH — mioxJy1lapy OCMOHJIApra,
Tern0 Typran 4ynHOpUM.

Ora gecawm,

Venum neo,

Bou aru6 Typras umHoOpum.
K¥itnumparu ngruxopum,
BbyiinumMparu Tymopum,
V3UHT MeHU yIyFapjiaH,
Ynyrumcan, Batanum!
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Ikrom Otamurod’dan Siirler
Ozbekgeden Tiirkgeye gceviren: Cumali Sabanov

Hatiralar

Gozlerini yumdugun zaman,
Geliverir gdziim Oniine
Hatiralar kilicin ¢cekmis,
Hatiralar silinmis, silinmis yine.

Yollarina dosenmis taslar,
Adimina dokunur, kirilir.
Hicranlar, figanlar, goz yaslar,
Hatiranda, inleyip durur.

Aslinda da bulmugsun mevcud,
Hatiranin bagrinda sarhos.
Hatiralar ¢akilmis viicut,
Hatiralar donmeyecek diis.
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Xotiralar

Ko‘zlaring yumganing zahot,
Kelaverar ko‘zing o‘ngiga.
Xotiralar qilich gayrab bot,
Xotiralar uchingan, tingan.

Yo‘llaringda to‘shalgan toshlar,
Qadamingga to‘qinar, sinar.
Hijronlar, fig‘onlar, ko‘z yoshlar,
Xotirangda ingranib tinar.

Aslidayam topgansan mavjud,
Xotirangni bag‘rida sarxush.
Xotiralar — chaqilgan vujud,
Xotiralar — qaytarilmas tush.
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XoTupanap

Ky3napusr roMranuHr 3axor,
Kenasepap Ky3uHr yHrura.
XoTupanap Kuind Kainpab 0o,
XoTupasnap y4uHraH, TUHTaH.

I;Ij’/nnapI/IHrua TYLIAJTaH TOLap,
Kapamunrra TykuHap, cuHap.
XuKpoHnap, purounnap, ky3 éuuiap,
XoTupaHryja MHrpaHuO TUHAP.

AcnuiasiM TONraHcaH MaBxKy/l,
XoTupaHrau 6arpujia capxyll.
XoTupanap — 4akuiIraH ByKyJl,
Xorupanap — KauTapuiamac TyI.
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Ozlem

Hilali 6zledi gokler,
Coook ozledi.
Ozlemekten eridi bedeni,
Uzak uzadi... on bes giin.
On beg giin uzadi uzak...
On bes giin... gok giydi
Gecenin siyah kaftanini.
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Sog‘inch

Hilolini sog‘indi osmon,
Ko‘-0‘-0°-p sog‘indi.
Sog‘inchdan churkadi a’zoyi tani,
Uzoq cho‘zildi o‘n besh kun.

O‘n besh kun cho‘zildi uzoq...
O‘n besh kun... osmon kiydi
Tunning qora choponini.
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Corunu

XWJI0JIMHA COFUH/IM OCMOH,
Ky-y-y-n corunau.

CorvHuziaH yypKaau a30iM TaHH,
Y30K uy3unaam yH Oenl KyH.

VH Gem KYH Yy3WIIA Y30K...

VH Gell KyH. .. OCMOH KUty
TyHHUHT KOpa YONIOHWHH.

152



Bir Giin

Uzak bir 6miir, kendini aldatarak yasamak ¢ok zor.
Uzun bir Omiir gercegi gizleyip yasamak cok zor.
Uzun bir 6miir kendinden uzak yasamak cok zor.
Uzun bir Omiir...

Soylenmis yalanlar, elbette bir giin.
Bir giin gizlenen hakikat, nihayetinde,
Daglar1 kemiren karlar misali,

Yeritir yiiregi, eritir sonunda.
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Bir kuni

Uzoq bir umr o‘zingni aldab yashamoq — og‘ir.
Uzoq bir umr rostni yashirib yashamoq — og‘ir.
Uzoq bir umr o‘zingdan yiroq yashamoq — og‘ir.
Uzoq bir umr...

Aytilgan yolg‘onlar, axir, bir kuni.

Bir kuni sir qolgan rostlar axir.

Tog‘larni yemirgan qorlar singari,

Yurakni eritar, oxir...
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bup kKynmn

Y30K OMp yMp Y3UHTHU ajjad suamMokK — OFUp.
Y30K Oup yMp pOCTHM SLLIMPUO SILIAMOK, — OFUP.
Y30K OMp yMp Y3UHITIaH MHAPOK, SIIAMOK, — OFUP.
¥Y30K O6up ymp...

AjiTunras €1roHnap, axup, Oup KyHu.

Bup KyHu cup KoiraH poctiaap axup.

TornapHu emupras KopJjiap CUHrapu,

Opaknu sputap, oxup...
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Ferida Afruz’dan Siirler
Ozbekgeden Tiirkgeye ceviren: Cumali Sabanov
Tlinc

Bugiin de goniil 15181n yanmadi,
Bugiin de kalbimde karanlik,
Bugiin agk kendinden caymadi,
Kan aglar, kan aglar bir duygu.

Bugiin de yasadim bosuna,
Olmayan su ugura inandim.
Cadi umduklarim tuzaginda,
Gah agladim, gah avundum.

Bugiin de ellerim kinasiz.
Kaslarim siirmesizdir yine

Bu donmus umutlar, Allahsiz,
Hangerci muhabbet yolumu kesme.
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Tlinj

Bugun ham chirog‘ing yonmadi,
Bugun ham yuragim qorong‘u.
Bugun ham ishq o‘zidan tonmadi,
Qon yig‘lar, qon yig‘lar bir tuyg‘u.

Bugun ham yashadim behuda,
Shu qurg‘ur omadga ishonib.
Jodugar ilinjlar domida,

Goh yig‘lab, gohida yupanib.

Bugun ham kaftlarim xinosiz,
Bugun ham qoshlarim beo‘sma.
Bu karaxt ilinjlar xudosiz,
Xanjarsoz muhabbat, yo‘l to‘sma!
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Nanux

ByryH xam yuporuHr éHmaju,
ByryH xam roparum KOpOHFy.
ByryH xam vk y3ujian ToHmaju,
KoH iiurnap, KoH iursap Oup Tyiry.
ByryH xam gmagum Oexypa,

Illy Kypryp omajra MmoHuo.
Kopyrap nnmHxxnap JoMuaa,

I'ox mrnad, roxuma romanmo.
ByryH xam kadTiapum XuHOCHU3,
ByryH xam Kounapum 6eycma.

By kapaxT niamMHxiap xXyjpocus,
XaHxKapco3 Myxaobar, iya Tycma!
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Goniil

Seven kisi har olmaz,

Sefkat arayip muhta¢ olmaz,
Diinya goze dar olmaz,
GOnliim, senin halin nasil?

Asiklikta giizellik var,
Azabinda halavet var,
Sefaat var, muruvvet var,
Gonliim, senin halin nasil?

Yagmur olsam ¢6l kalmaz,
Gidecegim yol kalmaz,
Sana ben gibi kul kalmaz,
GOnliim, senin halin nasil?

Bile bile korlar bastim,

Ask rafina bayrak astim,

Oz haddimden kendim gegtim,
GOnliim, senin halin nasil?

Hepsinden hicran yaman,
Bu can sana belagerdan,
Oldiirmezse oldu arman,
GOnliim, senin halin nasil?

Bilirsin — ki can emanet,
Mal — u diinya, san emanet,
Gegip giden ten emanet,
Gonliim, senin halin nasil?
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Ko‘ngil

Sevgan kishi xor bo‘lmaydi,
Mexr izlab zor bo‘lmaydi,
Dunyo ko‘zga tor bo‘lmaydi,
Ko‘nglim, sening holing nechuk?

Oshiqlikda tarovat bor,

Azobida xalovat bor,

Muruvvat bor, shafoat bor,
Ko‘nglim, sening holing nechuk?

Yomg‘ir bo‘lsam, cho‘l qolmagay,
Borsa kelmas yo‘l qolmagay,
Senga mendek qul qolmagay,
Ko‘nglim, sening holing nechuk?

Bilib turib cho‘g‘lar bosdim,
Ishq toqgiga tug‘lar osdim,

O‘z haddimdan o‘zim oshdim,
Ko‘nglim, sening holing nechuk?

Hammasidan hijron yomon,

Bu jon senga balogardon,
O‘ldirmasa bo‘ldi armon,
Ko‘nglim, sening holing nechuk?

Bilarsan — ku, jon omonat,

Molu dunyo shon omonat,

Otib turgan tong omonat,
Ko‘nglim, sening holing nechuk?
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Kynrun

Cepran kuum xop 6yiamMaiu,
Mexp u3nab 3o0p Oynamaiiiu,
JlyHé ky3ra Top 6yamaniu,
KVHrnvm, CeHUHr XOMMHT HeuyK ?

Ommkamkia TapoBat 60p,
A3zo0bupia xanosat 6op,
Mypyssar 60p, macoar 6op,
KyHraum, ceHuHr XOauHT HeuyK?

Emrup 6yncam, 4y Konmaraii,
Bopca keamac inyn koamarai,
CeHra MeHJieK KyJ1 KoJmMarait,
KVHrnvm, CeHUHr XOMMHT HEeYyK ?

Bumu6 Typub uyrnap 6ocaum,
Mk Tokua Tyrnap ocium,

V3 Xa[uMIaH Y31M OLIIIM,
KyHrnmm, ceHUHr X0JIMHT HeuyK?

XammacujiaH XUXKpPOH EMOH,

By >oH cenra GasorapyoH,
Vagupmaca 611 apMoH,
KVHrnvm, CeHUHr XOMMHT HeuyK ?

Bunacan — Ky, >KOH OMOHaT,
Mouny 1yHE 1IOH OMOHAT,

OTTHO TypraH TOHI OMOHAT,
KyHrnmm, ceHUHr X0JIMHT HeuyK?
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Icindekiler

On Soz

Monologlar

Vatan Ne Demektir?

Annem

Dilegim

O Sark1 Soylerdi. ..

Ask

Goniil Dag Oldu, Dag Oldu
Kiz Kardesimden Mektup
Kizil Yanaklar

Durdurun Treni, Durdurun!
Sugum Sakat Olmam miyd1?
Kalbimi Kirma, Liitfen, Sevgilim

Pijamalarim

Tiirkce Siirler
Var m1?

Ana

Anilarim Kald1
Haberin Yok
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Ozbekceden Tiirkceye Siir Cevirileri
Muhammad Yusuf’tan Secmeler
Semerkand

Anneme Mektup

Ikrar

Biz Mutlu Oluruz

Nevai

Halk ol, Elim

Mehr Kalir

Ozbekistan

Yiice Vatanim

Ikrom Otamurod’dan Siirler
Hatiralar

Ozlem

Bir Giin

Ferida Afruz’dan Siirler

Ilinc

GoOniil

Mundarija
Kirish so‘z
Monologlar

Vatan nima degani?

163



Ona

O‘tinch

U qo‘shiq kuylardi...

Muhabbat

Ko‘ngil dog‘ bo‘ldi, dog* bo‘ldi
Singlimdan xat

Qirmiz yanogqlar

To‘xtatinglar, poyezdni to‘xtatinglar!
Aybim majruhligimmi?

[ltimos, yor, ranjitma meni

Pijamalarim

Turk tilida yozilgan she’rlar
Var m1?

Ana

Anilarim Kaldi

Haberin Yok

Tarjima she’rlar
Muhammad Yusuf she’rlari
Samarqand

Onamga xat

Igror
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Biz baxtli bo‘lamiz
Navoiy

Xalq bo‘l, elim

Mehr golur

O‘zbekiston

Vatanim

Ikrom Otamurod she’rlari
Xotiralar

Sog‘inch

Bir kuni

Farida Afro‘z she’rlari
Ilinj

Ko‘ngil

Mynpapuxa
Kupu cy3
Momnosoraap
Baran numa neranm?
Ona
Vruny
Y KyLuK Kydaapau. . .
Myxa66at
K¥yurun nor 6ynau, for 6yaau
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CuHrnmmMad xaT

Kupmus ssHokap

TyXTaTuHriap, noe3Hu TyXTaTUHrIap!
AIOUM MaKPYXJIUTUMMU ?

Wantumoc, €p, paHXKUTMa MEHU

ITnmxamanapum

Typk Tmnnpa é3miras mwespiaap
Var m1?

Ana

Anilarim Kald1

Haberin Yok

Tapxuma mebpaap
Myxamman HOcy¢d mebpaapu
Camapkanp

Omnamra xar

Hkpop

Bbuz 6axTtau 6ynamu3

Hagowuit

Xauk 0y1, ;UM

Mexp komyp

V36eKncTon

Baranum
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HNkpom Otamypon mebpiapu
Xortupanap

Corunu

bup kyHu

®apuga A¢py3 mebpaapu
Nnunx

Kynrun
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